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CAPÍTULO PRIMERO 


Las dos monedas fueron lanzadas al aire. Clark sabía que no podía 
empezar a desenfundar hasta que hubiese sido arrojada la segunda. 

Intencionadamente, el que había apostado contra él las arrojó 
fuertemente contra el techo, para que chocasen y saliesen 
rebotadas, cayendo luego al suelo con más rapidez. 

Eran dos blancos difíciles, casi imposibles. 

Clark gritó: 

—¡Ahora! 

Sacó su revólver cuando las monedas chocaban contra el techo. 
Tiró primero a una y luego a otra, alcanzando la primera en mitad 
de la sala y la segunda cuando estaba a punto de tocar el suelo. Un 
murmullo de asombro se elevó sobre las cabezas de todos los que 
habían sido testigos de aquellos dos prodigiosos disparos. 

Clark volvió a guardar el revólver con un gesto negligente. 

—-¿Satisfechos? 

El que había apostado contra él y arrojado las monedas al aire, 
las examinó una tras otra, queriendo convencerse por sus propios 
ojos de aquel prodigio. 

—Están atravesadas. No exactamente por el centro, pero 
atravesadas las dos. 

Clark bebió el contenido de la copa que aún tenía sobre la barra. 

—Claro. ¿Qué creías? 

—Nunca he visto hacer unos disparos semejantes. 

—Ni yo tampoco..., porque no tengo costumbre de mirarme 
mientras aprieto el gatillo. 

Lanzó una carcajada y tendió la mano derecha hacia el que 
había apostado contra él. 

—Son cien dólares. Pago al contado. 


—No te preocupes. Cuando hago una apuesta ya sé que me 
expongo a perderla. Aunque esta vez estaba tan seguro de ganar... 

Depositó cien dólares en la derecha de Clark, quien los guardó 
en el bolsillo superior de su camisa, con un gesto de indiferencia. 

Thompson, el comisario del sheriff, estaba apoyado en un 
extremo de la barra. Había contemplado los dos maravillosos 
disparos con los ojos agrandados por la admiración. 

Se acercó a Clark y le estrechó la mano, mientras le dirigía su 
eterna sonrisa bondadosa. 

—Fantástico, Clark, fantástico... Yo creo que estás perdiendo el 
tiempo aquí. Con tu puntería y tu rapidez, yo me presentaba a las 
elecciones para el puesto de sheriff en la capital del condado. 

—No diga tonterías, Thompson. 

—¿Tonterías? ¡Ser sheriff es lo más importante del mundo! 

—Para usted, que nunca llegará a nada, tal vez sí. Pero yo tengo 
otras ambiciones, ¿comprende? Ambiciones. Ser sheriff equivale a 
morirse de hambre, si antes no le quitan a uno de en medio con una 
bala. 

—Pues el señor Russell está muy contento... Y este año piensa 
presentarse a la reelección. 

—Russell es una pobre cucaracha. 

—Por favor, no hable así del sheriff, señor Clark. Comprenda que 
no puedo consentirlo. 

—¿Tú? —Clark lanzó una carcajada—. ¿Qué es lo que no puedes 
consentir tú, Thompson? Todo el mundo sabe que eres el padre, el 
consejero y hasta la mamá de todos los granujas que pululan por 
Arizona. 

Thompson tragó saliva, ofendido, pero en seguida, la eterna 
sonrisa bondadosa volvió a florecer en sus labios. 

—Se me acusa de que soy muy débil, señor Clark. Ya lo sé... 
Pero es que mi conciencia me dice que un comisario no debe andar 
todo el día amenazando con la horca, sino que debe corregir a los 
delincuentes y ayudarlos. Muchos de ellos hubieran sido otra cosa si 
hubiesen encontrado a tiempo una mano amiga. 

Clark bebió otro trago, con un gesto nervioso. Le molestaba que 
Thompson quisiera tener razón. Le molestaba que discutiese sus 
opiniones, aunque fuera en defensa de su prestigio de comisario. 

El banquero Morrison, que ocupaba una de las mesas del saloon, 


contempló a Thompson, que con su figura rechoncha y bondadosa 
parecía cualquier cosa antes que un comisario. 

—Lo que a usted le sucede es que debió haberse dedicado a 
predicador, Thompson —le dijo desde la mesa—. Resulta tan 
bondadoso para los delincuentes que no hay seguridad en nuestra 
población. Menos mal que Russell es un sheriff enérgico y guarda el 
orden desde la capital del condado, porque si no... 

—¿Es que tiene alguna queja de mis servicios, señor Morrison? 
—preguntó el comisario, con un gesto de profundo aturdimiento. 

El banquero rió. 

—No haga caso, Thompson. Todos creemos que aquí hace falta 
un poco más de mano dura, pero le apreciamos de verdad, ¡qué 
diablos! Es usted uno de los hombres más honrados que hemos 
tenido en la ciudad y... 

Clark preguntó con voz agria: 

—No querrá usted decir que es más honrado que mi padre, 
¿verdad? 

El banquero le miró con sorpresa, aunque ya estaba 
acostumbrado a las salidas de tono de aquel muchacho, demasiado 
habituado a que todos le obedecieran. Pero dijo en tono conciliador: 

—Tu padre es una de las personas más ilustres que hay en esta 
ciudad, muchacho. Un gran hombre, eso es lo que es el viejo 
Donald. Yo le aprecio de verdad y le respeto como él me respeta a 
mí. ¿Crees que si no tendría todo su dinero guardado en el Banco? 

Clark arqueó una ceja y sonrió secamente. 

—No es ésa la explicación que yo quería oír de sus labios, señor 
Morrison. 

—¿No? ¿Qué es lo que querías oír pues? 

—Quiero que diga que mi padre es mucho más honrado que 
Thompson. 

—¡Pero, muchacho, si los dos lo son! ¿A qué viene eso ahora? 
¡No nos estamos jugando una medalla de la honradez! 

—;¡Dígalo! 

El banquero Morrison palideció un poco, ofendido ante aquella 
actitud de Clark. Pero el banquero Morrison era, ante todo, un 
comerciante, y por lo tanto, no le gustaban las actitudes heroicas. 

—Sí, muchacho, sí... Tu padre es más honrado que Thompson. 
Todos lo sabemos, desde luego. Y a propósito de tu situación... 


Thompson tiene razón al decir que aquí estás perdiendo el tiempo. 
Claro que no te falta nada porque tu padre es rico. Pero si fueses a 
la capital del condado, te labrarías una magnífica situación. El 
puesto de sheriff suele ser, en estos tiempos, el primer paso para 
iniciar una gran carrera política. Muchos senadores han empezado 
manejando el revólver. 

—Yo manejo el revólver por gusto, no por obligación. 

—Bueno, muchacho, era sólo un consejo... 

Clark extrajo su bolsa de tabaco de uno de los bolsillos de su 
camisa y lió un cigarrillo. Vestía y obraba como los vaqueros, pero 
se cambiaba de ropa cada día. Y cuando estaba aburrido de las 
vacas, de los caballos y del rancho, se iba con la bolsa llena a 
divertirse una semana a la ciudad. Muchos pensaban que así se 
podía vivir. Clark, seguramente, debía pensar lo mismo. 

Pero esta mañana estaba nervioso, irritado, como si acabara de 
insultarle alguien. 

No dejaba de adivinar que en las palabras de Thompson y en las 
del banquero Morrison latía una censura para él, aunque fuese la 
censura más cariñosa del mundo. Y esto él no podía soportarlo. No 
lo había soportado nunca. 

Para su padre, él era perfecto y nunca se equivocaba. Pues así 
tenía que ser para todo el mundo. 

Deseando afirmar más su supremacía, gruñó: 

—Bueno, ya han visto que mis revólveres siguen estando bien 
engrasados. ¿Hay alguien más que se atreva a apostar? 

Esperaba que nadie hablase, pero ante su sorpresa, un 
desconocido se levantó al fondo del saloon. 

Era un tipo con aspecto de viajante de comercio. Estatura más 
bien baja, traje de ciudad, bien planchado, sombrero hongo y 
ningún revólver. Debía tener unos cuarenta años. Y se le hubiera 
podido tomar por un tío de lo más inofensivo, a no ser por sus ojos 
quietos y grises, que brillaban peligrosamente. 

Clark adivinó en seguida que a aquel hombre le había resultado 
antipático. Que quería humillarle de algún modo. 

Inmediatamente, su orgullo se avivó. 

—¿Qué es lo que quiere, forastero? —dijo—. ¿Se le ocurre 
alguna apuesta? 

—SÍ. 


—Menos mal. Ya me estaba aburriendo. Hable, amigo, hable. 
Pero le advierto que no admito apuestas inferiores a mil dólares. 

—Hace un momento le he visto apostar cien. 

—Pero la tarifa ha subido, amigo. Mil dólares son una bagatela 
para mí, y más de una vez los he regalado simplemente por el beso 
de una muchacha. ¿Es que acaso para usted representan una 
fortuna? 

—No los tengo —reconoció el hombre mientras se encasquetaba 
pesarosamente su sombrero hongo. 

Clark lanzó una carcajada. 

—No quiero que piense que no deseo apostar —dijo luego—, ni 
que le tengo miedo. Voy a darle facilidades. 

—Yo suelo pagar mis deudas —dijo el hombre—, y sé que si 
pierdo me será muy difícil abonarle mil dólares. 

—No se preocupe: usted no apostará dinero. 

—¿No? 

—Si pierdo le pagaré mil dólares —dijo Clark—. Y si gano me 
entregará usted su camisa. Es un buen trato, ¿no? 

El hombre abrió la boca, asombrado. 

—No pretenderá que salga en camiseta a la calle, si es que 
pierdo, ¿verdad? 

—Precisamente eso —dijo Clark lanzando otra carcajada—. ¡Eso 
es lo que quiero, amigo! Que salga usted a la calle con su traje bien 
planchado, con su sombrero bombín... ¡y sin camisa! ¿Qué? ¿No se 
atreve? Usted mismo propone la prueba. 

—Compréndalo... No puedo jugar. 

Se tensaron las facciones de Clark, y sus pómulos destacaron 
poderosamente en la cara. 

Todos los que le conocían sabían que aquél era un síntoma 
peligroso en él. 

—¡Apueste! —gritó—. ¡Apueste o lo mato! 

—Pero ¿qué le pasa? —preguntó el del sombrero—. No hay para 
ponerse así. 

— ¡Apueste! 

—Es un gallito, ¿eh? 

— ¡Soy Clark Lawson, y eso es suficiente! 

—Está bien. —Las facciones del otro hombre se habían tensado 
igualmente—. Si tanto se empeña, va usted a perder mil dólares, 


amigo. Si yo coloco un cigarrillo en el borde de esta mesa, ¿sería 
usted capaz de hacerlo saltar por el otro lado sin partirlo en dos? 

Hubo un murmullo de asombro en la sala. 

Todos sabían que aquel disparo era extremadamente difícil 
porque el proyectil tenía que hacer el mismo papel que una bola de 
billar. Si alcanzaba al cigarrillo de lleno —cosa, por otra parte, ya 
por si bastante difícil—, lo partiría en pedazos y Clark habría 
perdido la apuesta. Tenía que clavar la bala en la mesa, justamente 
al lado del cigarrillo; de tal modo que el plomo sólo lo rozase, y 
precisamente por el centro, para arrojarlo fuera de la mesa, al 
extremo opuesto. 

Todos pensaron que Clark no aceptaría. Pero Clark estaba en 
aquellos momentos en el paroxismo de su orgullo. 

— ¡Va usted a perder la camisa, amigo! —dijo con voz ronca—. 
¡Prepare el cigarrillo! 

El del sombrero hongo lió uno con movimientos tranquilos, 
poniendo intencionadamente nervioso a Clark. Y luego lo depositó 
con cuidado en el borde delantero de la mesa. 

—Tiene usted derecho a tres disparos —dijo—. Me parece justo. 

—¡No los necesitaré! 

Clark desenfundó su revólver y apuntó cuidadosamente, 
calculando la trayectoria del proyectil. No se trataba sólo de tener 
buena puntería, sino de contar con el rebote de la bala, como si uno 
pudiera dirigirla con el pensamiento. 

El silencio era expectante, casi angustioso. Hubiera podido oírse 
hasta el zumbar de un mosquito. 

Clark contuvo la respiración y apretó el gatillo. 

La bala se clavó en la madera de la mesa, tan cerca del cigarrillo 
que éste dio un salto, pero volviendo a caer en el mismo sitio. 

Se oyó un murmullo. 

Clark apretó los dientes. 

—Esto ha sido sólo un ensayo —dijo. 

Apretó el gatillo otra vez, con excesiva precipitación, y la bala 
pasó por encima del cigarrillo sin tocarlo, yendo a clavarse cuatro 
dedos más allá. 

Se oyó una especie de ronquido en la garganta de Clark. 

El hombre del bombín sonreía. 

Aquella sonrisa sacaba de quicio a Clark. 


Todos guardaron de pronto un espantoso silencio, no 
permitiéndose ni respirar, pues adivinaron de un modo instintivo 
que aquello podía desembocar en tragedia. 

Nervioso, casi sin apuntar, fiándose sólo de su instinto, Clark 
disparó otra vez. 

Y sucedió lo increíble. El instinto hizo lo que los más refinados 
cálculos no hubiesen podido lograr. La bala se clavó en la mesa, al 
lado mismo del cigarrillo, rozándolo tan sólo, y el pequeño objeto 
salió volando hasta caer por el otro extremo de la mesa. 

Un auténtico alarido partió ahora de todos los que estaban 
reunidos en el saloon. 

Nunca habían visto allí un disparo así. ¡Nunca! 

Todos, empezando por el banquero Morrison, se apresuraron a 
abrazar al joven Clark. 

Pero éste estaba frenético, lívido de rabia y de orgullo a la vez. 
La tranquila actitud del sujeto del bombín le había puesto furioso. 
Sabía que acababa de ganar la apuesta sólo por una casualidad, y 
que había estado a punto de quedar en ridículo delante de todos los 
que le admiraban. Aquel maldito entrometido no quiso más que 
burlarse de él... 

Y entonces hizo algo que nadie esperaba, algo que nadie podía 
atreverse a imaginar. 

Gritó: 

—i¡No se quite la camisa! ¡No la quiero! ¡Voy a limitarme a 
estropearla un poco! 

Y tiró contra el hombre, que había empezado ya a deshacerse 
con un gesto de resignación el lazo de la corbata. 

Una mancha roja se formó en la inmaculada camisa, en la parte 
correspondiente al corazón. El hombre del bombín ni siquiera pudo 
lanzar un grito. Su estupor fue tan grande que se limitó a abrir la 
boca, a murmurar una frase sin sentido... De pronto cerró los ojos, 
se encogió y cayó mientras se llevaba ambas manos al corazón. 
Antes de que su cuerpo chocase contra las tablas del suelo, todos 
comprendieron que estaba muerto. 

Docenas de ojos acusadores y asombrados se posaron en la 
figura de Clark Lawson. 

Thompson, el comisario, fue uno de los últimos en poder cerrar 
la boca. El asombro le impedía incluso respirar. 


Clark le miraba. 

—¡Atrévase a venir a por mí, Thompson! ¡Vamos, atrévase a 
decirme que le entregue, mi revólver! 

Thompson avanzó. 

—No dé un paso más 0... 

En los ojos del rechoncho comisario había ahora una mirada 
completamente tranquila, a pesar de saber que Clark no fallaría el 
disparo. 

—Soy bondadoso, pero no cobarde —dijo mientras avanzaba un 
paso más—. Si quieres disparar puedes hacerlo, Clark Lawson, pero 
no harás más que convertirte en carne de horca. Dame ese revólver. 

— ¡No se mueva más! ¡Voy a disparar, Thompson! 

—Dame ese revólver, hijo mío. 

Y tendió la mano hacia él. Clark apretó los dientes, y 
seguramente hubiese apretado el gatillo también, de no haberse 
oído en ese momento, aquella voz junto a la puerta. 

—Déjelo, comisario. No es más que un pobre fanfarrón. 

Todos se volvieron automáticamente hacia allí, como si 
acabasen de escuchar las palabras de un loco. 

¿Otro que quería morir? 

El tipo que estaba junto a la puerta, y al que poco antes habían 
visto amarrando su caballo en el exterior, era un perfecto 
desconocido para todos. Vestía ropas oscuras, casi negras, aunque el 
polvo no dejaba ver con exactitud su verdadero color. Sus cabellos 
eran negros también, así como sus ojos. Tenía un tipo bien formado 
y atlético, pero sin exageración. Más que de fuerza bruta, daba 
sensación de agilidad, de elasticidad y de decisión. La fuerza 
parecía dormida en él, pero se advertía que podía estallar en 
cualquier momento. Ante él se sentía algo muy parecido a lo que 
uno siente delante de un tigre que empieza a mirar con demasiada 
fijeza. 

Debía tener unos veintiocho años, y había algo muy notable en 
su rostro. Era esto lo que más se recordaba de él: una cicatriz que le 
surcaba la mejilla izquierda, de lado a lado. 

Al ver esa cicatriz, Thompson entrecerró los ojos. 

Clark ni tan siquiera se fijó. 

Sus dientes rechinaban, y en sus ojos se leía el orgullo y el ansia 
de matar. 


—¿Qué quiere, fantoche? —Gruñó—. ¿De modo que soy un 
pobre fanfarrón? ¿Sabe lo que va a costarle haber dicho eso? 

—Sí. Voy a tener que gastarme una bala. 

La tranquilidad del desconocido era pasmosa. Daba la sensación 
de que ni tan siquiera miraba a Clark. 

— ¡Le mataré! —rugió éste—. ¡Puedo matarle como a un perro! 

—_Lo sé. 

—¡Si es hombre, Colóquese a nueve pasos! 

—Estamos bien así, ¿no? Más o menos deben separarnos unos 
siete. A usted le conviene estar bien cerca, porque a lo mejor no 
acierta... 

—Me quedan dos balas en el revólver —advirtió Clark. 

El desconocido sonrió, aunque en una sonrisa palpitaba un 
fondo de odio. Extrajo su revólver con dos dedos, abrió el cilindro y 
sacó todas las balas menos una, que colocó precisamente delante 
del martillo. 

Los espectadores no daban crédito a sus ojos. 

—Yo sólo tengo una —dijo el desconocido—. He retirado las 
otras porque no puedo exponerme a gastar demasiado. Soy pobre... 

Clark abrió la boca y la volvió a cerrar otra vez, con un 
chasquido. 

—Está loco... 

—No tan loco —dijo a su espalda la voz de Thompson. 

Clark se volvió solo unas pulgadas, sin dejar de vigilar a su 
enemigo, que había vuelto ya a enfundar el arma. 

—No luches con él, hijo mío —pidió Thompson—. El sabe que te 
matará. Acabo de reconocerle. 

—¿Sí? ¿Y quién es? 

—Mike Cánova. 

El nombre hizo parpadear dos veces a Clark. Los que estaban 
más cerca se retiraron inmediatamente, abandonando sillas y mesas. 

El único que se atrevió a permanecer allí fue el comisario 
Thompson. 

—-¿Está seguro? —preguntó Clark. 

—+Esa cicatriz no engaña. 

—Mucha gente tiene cicatrices en la cara. 

—Pero no en esa forma. La de Mike Cánova es inconfundible, y 
yo la he visto en muchos pasquines antes de llegar a esta población. 


Hace ya tiempo que se busca a este hombre, y es fama que jamás 
falló un tiro. Entrégame tu revólver, Clark, y no te desafíes con él. 
No será ninguna deshonra para ti. Todos son testigos de que yo te 
había ordenado que me entregaras antes tu arma, a causa de la 
muerte de ese otro hombre. 

—No me convence, comisario. 

—Escucha, Clark... 

—No me convence por dos cosas. La primera porque en cuanto 
yo le entregue mi arma me detendrá. 

—Sabes cómo soy con todo el mundo, Clark. ¿Iba a ser menos 
para ti? No te faltará nada en la cárcel, y serás juzgado legalmente. 
Tu padre te apoyará y enviare los mejores abogados que existan. 

—Hay, además, otra razón, comisario. 

—¿Cuál? 

—Un pichón como Mike Cánova era lo único que me faltaba 
para darme a conocer. El tipo que mate a ese pájaro, tendrá uno de 
los gatillos más famosos del Oeste. Y ese tipo pienso ser yo, 
comisario... 

Thompson casi se colocó a su lado, exponiéndose a estar en el 
centro cuando disparasen los dos. 

—No estropees las cosas, Clark. Te lo suplico como un favor 
personal... Piensa que nunca he oído hablar de un tipo tan rápido 
como éste, después de Jimmie Ringo... 

—Mejor. 

Clark se distanció un poco de la barra. Su mano derecha estaba 
quieta a la altura del revólver. 

«Demasiado engarfiada», pensó Thompson, que entendía de 
desafíos más de lo que todos pensaban a primera vista. 

Las manos de Cánova, en cambio, estaban perfectamente 
tranquilas, y nadie hubiese dicho viéndolas que su dueño se 
disponía a «sacar». 

Fue Clark el que dio la orden: 

—¡Ahora! 

Movió la derecha rapidísimamente, pero sus dedos demasiado 
tensos se cerraron en torno a la culata una décima de segundo 
tarde. 

Cuando él «sacó», su enemigo ya tenía el revólver en línea de 
tiro. 


Resonó un solo disparo. 

Clark se movió hacia atrás, como si acabara de chocar contra un 
obstáculo invisible. Hizo un gesto, abrió la boca y murmuró una 
frase ininteligible. Todos sus ademanes recordaron trágicamente a 
los del hombre que acababa de matar. Y para que la semejanza 
fuera más exacta, una horrible mancha roja apareció a la altura del 
corazón, sobre su limpia camisa. 

Soltó el revólver, sin haber disparado tan siquiera, y cayó de 
bruces sobre las tablas. 

Mike Cánova sopló en el cañón del revólver y lo volvió a 
guardar. 

—No era más que un fanfarrón y un cobarde —dijo, por toda 
oración fúnebre. 

Y dejó de mirar al caído, como si él no tuviera absolutamente 
nada que ver con aquello. 

Thompson no se molestó en inclinarse sobre el muerto. Sabía 
que era inútil. Intensamente pálido, se limitó a decir: 

—Tendré que detenerle, Mike Cánova. 

Mike le miró. En sus ojos negros había como un soplo de burla. 

—Sabe que no puede hacerlo, comisario. Ha sido un duelo legal, 
y no tuve sobre él ninguna ventaja. Por otra parte, me parece 
recordar que en este condado no estoy reclamado aún. 

—¡Todos sabemos a qué ha venido! ¡Se ha cansado de ser un 
lobo solitario, y ahora quiere unirse a la cuadrilla de Patrick! 

Mike sonrió. 

Estaba tan tranquilo como si asistiera a un concierto de música 
sagrada. 

Se limitó a decir: 

—Está equivocado, comisario. No he venido aquí para unirme a 
ninguna cuadrilla. Voy a hacer algo mucho más sencillo: casarme. 
La novia me está esperando... 


CAPÍTULO Il 


El vestido, de una blancura inmaculada, estaba colocado sobre unos 
soportes en el centro de la habitación. Judith lo miraba, y hubiérase 
dicho que en sus ojos había lágrimas. 

—Es un vestido maravilloso —dijo la modista que iba a vestirla 
—. Mi mejor creación. 

En efecto, lo era. 

Los padres de Judith habían contratado a la mejor modista de 
Phoenix para aquel trabajo. La habían hecho venir especialmente. 
No faltaba un solo detalle en el vestido ni en el tocado de la novia. 

Y no obstante, los padres de ésta tenían la misma cara que 
tendrían si se dispusieran a asistir a un funeral. 

Judith también. Cualquiera hubiese adivinado que pugnaba por 
contener las lágrimas. 

—Deben marcharse —dijo la modista alegremente, intentando 
animar algo aquello—. Ya saben que es costumbre que nadie vea 
cómo visten a la novia. 

—Mejor hubiese querido asistir a tu entierro que a esta boda — 
gruñó el padre de Judith, sin poder contenerse más. 

Judith se volvió hacia él. 

Sus ojos azules estaban quietos. Sus labios intensamente rojos, 
en cambio, temblaban de una manera obsesionante. 

—Papá... 

—¡No! ¡No puedo callarme y no me callaré! ¡Aquí tiene que 
haber un monstruoso error! ¡Tú no puedes estar enamorada de ese 
hombre! 

—Lo estoy, papá. 

—;¡Absurdo! 

—¿Por qué ha de serlo, papá? Nadie puede negar que se trata de 


un hombre joven y atractivo. 

—Tú no te hubieras fijado sólo en eso. Pero aunque se tratase 
del hombre más guapo del mundo... ¡es un criminal! ¡Se trata de un 
pistolero, de un asesino reclamado en todas partes! Si aquí no han 
ofrecido aún una recompensa por su cabeza, se debe a una simple 
casualidad. ¡Nunca pude soñar que llegaríamos a vivir esta 
pesadilla! 

Judith suplicó: 

—Por Dios... Ya es tarde para reflexiones. 

—¿Tarde? ¡No, no lo es! ¡Hay tiempo para reflexionar hasta el 
mismo momento en que el juez os declare marido y mujer! ¡Y yo te 
invito a que no cometas esa monstruosa locura! 

—Ya es tarde, papá —repitió tenazmente Judith. 

Su padre se llevó las manos a los ojos, cubriéndoselos un 
momento. Aquel ranchero robusto, tranquilo, capaz todavía de 
domar mi potro salvaje, y de partir a hachazos el más corpulento 
árbol, parecía de pronto haberse convertido en un pobre viejo. 

—Hace tres meses huyó tu hermano de casa —dijo casi sin voz 
—, y yo creí morir. Un muchacho de sólo diecisiete años, sin 
ninguna experiencia de la vida... Ese muchacho huyó de nuestro 
hogar sin motivo, y me convirtió en el más desgraciado de los 
hombres. Pero al menos te tenía a ti, Judith. Tú me hiciste 
comprender con tu cariño que la vida no había terminado, y que si 
había perdido un hijo tenía en cambio, la más dulce y bondadosa de 
las hijas. Pero ahora... ¡Dios mío! ¿Cómo puede ser esto posible? 
¿Cómo pueden haber cambiado las cosas con tal rapidez? ¡Es 
absurdo! ¿Cuándo te enamoraste tú de ese pistolero sin conciencia? 

—Hará unos cinco meses, papá. 

—¿Antes de que desapareciera tu hermano? 

—Antes. 

—¿Y cómo has podido llegar a la loca idea de casarte con él? A 
mi parecer, no teníais ocasión para veros nunca... 

Judith dijo cansadamente, como si repitiera un argumento ya 
gastado de tanto usarlo: 

—Porque estoy enamorada de él. 

—¡Ridículo! ¡No voy a dar mi consentimiento a esa boda! 

—No olvides que soy mayor de edad, papá. Además, ¿por qué 
ahora esa negativa y esa resistencia? ¿No lo has preparado todo? 


¿No me has comprado el vestido de boda? 

El viejo ranchero hizo un gesto de desaliento, hundiendo la 
cabeza. 

—Sí, Judith, he hecho todo eso. Y he gastado mucho dinero, 
como es natural. Pero el dinero no me importaba si al final desistías 
de ese ridículo capricho tuyo. No quería contrariarte, pensaba en 
dar tiempo al tiempo para que reflexionaras... Pensaba convencerte 
por los caminos de la dulzura, no por los de la obstinación. Pero veo 
que es inútil. 

—Sí, papá. Lo es. 

—Eso me horroriza, Judith... 

—Siento desengañarte, papá, siento haberte dado este disgusto 
tan terrible... Pero en las cosas del corazón no se manda. Sé que 
algún día me comprenderás. 

El ranchero hizo aún un último esfuerzo, tratando de convencer 
a su hija. 

—Esto va a traer sangre, Judith. ¿Qué diría el sheriff Russell? Tú 
sabes que está enamorado de ti. 

Los dulces ojos de Judith rodaron por la habitación y se 
detuvieron, como muertos, en un punto impreciso de ésta. 

—Lo sé, papá. 

— ¿Crees que va a resignarse a esto? 

—El sheriff Russell es un hombre respetuoso con las leyes, papá, 
puesto que ha jurado defenderlas. Y en cuanto el juez me haya 
declarado legítima esposa de Mike Cánova, él comprenderá que no 
le queda más remedio que olvidarme. 

—Pero, hija, yo te suplico... Yo... 

En aquel momento alguien llamó a la puerta, y sin esperar 
permiso, una gruesa sirvienta negra apareció en el umbral. Sus ojos 
asustados destacaban clarísimos en el rostro de azabache. 

—Señor... Está aquí el sheriff Russell. Dice que tiene mucho 
interés en ver a la señorita. 

Judith lanzó un suspiro de desaliento, mientras miraba inquieta 
a su alrededor. Vio cómo su padre se enderezaba, asaltado por una 
súbita alegría. 

—Dígale que pase —ordenó a la sirvienta. 

Judith intentó detener a la negra con un gesto, pero ésta 
desapareció velozmente tras la puerta. 


Entonces, Judith se volvió hacia su padre. 

—Esto es una locura, papá. Vas a atormentar al sheriff Russell, 
que es una buena persona, y vas a atormentarme a mí. Tú, un 
hombre tan prudente... ¡parece como si quisieras provocar la 
sangre! 

—Lo único que quiero —dijo él con voz ronca—, es ver si un 
hombre honrado puede en ti más que un canalla. Lo único que 
quiero es saber si las palabras de Russell, llenas de sentido común, 
pueden conseguir lo que no han conseguido las mías. ¡Pretendo tu 
felicidad, Judith! Y si eso es un pecado, más vale que me muera 
ahora mismo... 

Salió por otra puerta, haciendo una seña a la modista y a su 
mujer para que le siguieran. Ambas obedecieron, a pesar de la 
protesta de Judith. Ésta se encontró sola en la habitación antes de 
comprender lo que ocurría. Y en aquel momento, la puerta por la 
que antes había aparecido la sirvienta negra se abrió para dejar 
paso al sheriff. 

Russell se quitó el sombrero, e hizo una inclinación de cabeza, a 
manera de saludo ante la muchacha. Pero en sus ojos hubo un 
peligroso brillo al ver allí el vestido de novia. 

—¿De modo que era cierto lo que me habían dicho? —susurró. 

—John Russell... John... ¿Por qué has venido? 

El señaló con la mirada el vestido de novia. 

—Ahí tienes la respuesta. No quería creerlo, no daba crédito a 
unos rumores que me parecían inventados por un loco. Pero ahora 
veo que son ciertos, porque aquí está la horrible prueba. ¿De veras 
vas a casarte con ese hombre? 

Judith bajó los ojos. 

—SÍ. 

—El sheriff Russell, un gigante rubio de piel atezada por el sol, 
avanzó hacia ella sin poder contenerse y la sujetó fuertemente por 
los hombros, zarandeando casi a Judith. 

—¡No es posible! ¡Tú estás loca! ¡Ese hombre es un criminal 
reclamado en todas partes! 

— Aquí no está reclamado aún. 

—¡Por pura casualidad! ¿Pero dé qué crees que va a vivir ese 
granuja en cuanto se case contigo? ¿No te das cuenta de que seguirá 
asaltando, robando y matando? ¡Pronto será carne de horca, y tú 


tendrás que ver cómo lo llevan al patíbulo! ¡Si ha venido a este 
condado, ha sido para unirse a la maldita banda de Patrick! ¡Nunca 
consentiré que te cases con él! 

Judith clavó en él unos ojos que querían ser fríos, pero en los 
que palpitaba un oculto dolor. 

—¿Cómo vas a impedirlo, John Russell? 

—;¡Si es necesario, lo detendré! 

—Una detención ilegal que no podrás mantener por demasiados 
días. ¿Y qué conseguirás con eso, sino hacer que la situación sea 
más triste aún? Voy a casarme con Mike Cánova, John. Tú siempre 
has sido un hombre comprensivo y que sabía perder. ¿Por qué vas a 
cambiar ahora? 

—Porque te quiero, Judith. Porque eres la única mujer a la que 
he querido en el mundo. 

—John, yo te suplico... 

—¡No me supliques nada! ¡No voy a consentir que te cases con 
él! ¡Me resignaría si supiese que haces una boda digna, pero nunca 
consentiré que te cases con un canalla! 

—+Es inevitable, John... 

El sheriff hizo un gesto de ira, y tuvo que contenerse para no 
zarandear de nuevo a Judith. Pero fue en ese momento cuando otra 
vez llamaron a la puerta por la que él acababa de entrar. 

Sin esperar permiso, pasó el comisario Thompson. 

—Buenos días, sheriff. Acaban de decirme que estaba usted en la 
población. No quería creerlo. 

—Buenos días, Thompson... Agradezco su interés. Pero si usted 
fuera tan amable de dejarnos solos un par de minutos... 

—Mike Cánova está en la ciudad, sheriff. 

—Lo sé. Pero desgraciadamente, en este condado no ha sido 
reclamado aún. 

—De todos modos, creo que la ciudad estaría más tranquila si lo 
metiésemos entre rejas, sheriff. Lo digo por el bien de nuestra 
pequeña comunidad. 

—¿Con qué motivo voy a detenerle, Thompson? Deseos no me 
faltan, para impedir esta boda absurda, pero... 

Thompson se pasó la lengua por los labios resecos. 

—Todo el mundo sabe que si Mike Cánova está aquí es porque 
quiere unirse a la banda de Patrick. Esa cuadrilla monopoliza el 


crimen en todo el Estado, y es lo bastante poderosa para impedir 
que se les haga sombra. Cánova sabe que si pretendiera actuar sólo 
le matarían. Y, en cambio, junto a la banda de Patrick, puede 
convertirse fácilmente en uno de los hombres más ricos de Arizona. 
Todo eso me parece muy razonable, Thompson —dijo el sheriff 
acercándose a la puerta—, pero desgraciadamente, tales 
suposiciones no nos dan derecho a meterlo entre rejas. 

—Podríamos hacerlo, sheriff, y evitar nuevos desastres. 

—¿Cómo? 

—Mike Cánova acaba de matar a un hombre. Y ha sido en esta 
ciudad, ante mis ojos. 

En los ojos del sheriff John Russell hubo un relampagueo. Apretó 
los puños y volvió el rostro hacia Judith. 

—Lo siento, muchacha —susurró—. Creo de buena fe que te 
hago un favor. 

Y en seguida añadió, dirigiéndose a Thompson: 

—Vamos. 

Los dos hombres salieron en silencio de la habitación. 
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Mike Cánova entró en la peluquería, llevando bajo el brazo una 
botella de whisky. 

—Hola, amigo. 

—El barbero se apresuró a limpiar el sillón, mientras sonreía 
obsequiosamente. 

—Buenos días, señor. ¿Qué va a ser? 

—Afeitado. Pero un afeitado bueno y decente, ¿eh? Voy a 
casarme. 

—Felicidades, señor. 

Mike se sentó en el sillón, echó la cabeza hacia atrás y bebió un 
largo trago. El barbero contempló con mirada ceñuda el polvo que 
cubría sus ropas y la piel de su cuello. 

—Perdón, señor... Con el debido respeto, señor... Si usted va a 
casarse, creo que antes no le vendría mal un baño. 

—¿Un baño? Ya lo estoy tomando. 

—No me refiero al remojón de whisky que se está usted dando 
por dentro, señor, sino al remojón de agua que le conviene darse 
por fuera. Hay un magnífico establecimiento de baños en la 


esquina... 

—Para eso tendría que quitarme los revólveres, amigo. Y yo no 
me despojé de mis armas, ni cuando me lavaron después de nacer... 
Vamos, aféiteme y no se preocupe por mi aspecto. A la novia voy a 
gustarle tal como estoy. 

—¿Quién es la novia, señor... si me permite preguntárselo? 

—Judith Marlon. 

El barbero, que afilaba una navaja, lanzó un respingo y por poco 
se corta un dedo. 

—e¿Judith?... 

—Sí, hombre, sí, no se asuste tanto. Es una mujer hecha a mi 
medida. Una mujercita tranquila y hogareña para un hombre 
hogareño y tranquilo. Vamos, aféiteme. 

El barbero empezó su labor, y media hora después Mike Cánova 
tenía un aspecto algo más honorable, aunque una chispa peligrosa 
seguía brillando en sus ojos. 

Se frotó las manos y pagó. 

—Tome, además de la propina le dejo mi botella de whisky. 
Podrá usted guardarla y enseñarla a sus nietos. «¡Ésta fue la última 
botella en que bebió Mike Cánova antes de casarse!». 

Salió, dirigiéndose al edificio del juzgado. Las calles estaban 
desiertas, a pesar de que tenía la sensación de ser observado desde 
puertas y ventanas. Vio que en el porche del juzgado había una 
magnífica alfombra, puesta ex profeso para la ceremonia, y se 
limpió las botas en ella. 

El juez, muy pálido, salió a su encuentro. 

—¿Es usted el señor Mike Cánova? 

—Sí. Y usted es el juez, supongo. ¿Ha llegado la novia? 

—La costumbre es que el novio llegue unos minutos antes, 
señor. Pero ella ya no puede tardar. 

Mike entró en el juzgado. Ya estaba todo listo, e incluso había 
ramos de flores aquí y allá. Los testigos, un par de ciudadanos 
honrados elegidos por el mismo juez, estaban en sus puestos, pero 
retrocedieron un poco al ver a Cánova, como si en la casa acabase 
de entrar un tigre. 

El juez ocupó el centro de la sala con cierta embarazosa 
solemnidad. 

—Recibí por correo su licencia de matrimonio en regla, señor 


Cánova. Al principio creí que se trataba de una broma, pero la 
misma Judith me dijo... En fin, todo está dispuesto. 

—Menos la novia. 

—Vendrá, no tenga la menor duda. 

El juez reparó entonces en el revólver que Mike llevaba 
colgando de su costado derecho. 

—Perdón. No es costumbre... Quiero decir que está prohibido 
casar a la gente con armas. Lo digo en su propio interés. Alguien 
podría pedir la nulidad del matrimonio, diciendo que me han 
coaccionado. 

—;¡Ah, si sólo es eso!... Tome. 

Y Mike entregó su revólver al juez, que se apresuró a guardarlo 
en uno de los cajones de su mesa. 

En aquel momento, y entre un silencio espantoso que parecía 
impropio de una ceremonia como aquélla, entró la novia. 

Judith vestía el maravilloso vestido blanco que había 
confeccionado para ella la mejor modista de Phoenix. Su rostro, 
muy pálido, era en estos momentos de una belleza casi 
sobrenatural. Era la mujer más bonita de Arizona, la mujer más 
preciosa que Mike Cánova recordaba haber visto en todos los días 
de su vida. 

El padre de la muchacha, dándole el brazo, estaba lívido de 
rabia. Y aquella rabia se acentuó aún más, si eso era posible, al ver 
las vestiduras y la desfachatez con que Mike Cánova se presentaba a 
la ceremonia de la boda. 

Dijo entre dientes: 

—Hija mía, aún estás a tiempo... 

Ella susurró: 

—Mi decisión está tomada, papá. No voy ahora a volverme 
atrás. 

Pero había alguien que no estaba dispuesto a que aquello 
continuase adelante. Alguien que apareció de pronto en la puerta 
del juzgado, empuñando su «Colt» calibre 45. 

Era un gigante rubio con una estrella en el pecho: el sheriff John 
Russell. 

—;¡Arriba las manos, Mike Cánova! —advirtió—. ¡Arriba las 
manos, o te abraso aquí mismo! 


CAPÍTULO IH 


Los ojos negros de Mike —un gigante como el sheriff, pero con los 
cabellos oscuros— chispearon un momento con una luz de rebeldía. 
En seguida, sin embargo, sus labios se distendieron en una sonrisa. 

—Estoy desarmado, sheriff. 

Detrás de Russell había aparecido la rechoncha figura del 
comisario Thompson. 

—Mejor, hijo mío; así no cometerás ninguna locura. Es triste 
estar entre rejas, pero mucho más triste resulta que a uno lo metan 
en un ataúd. 

Mike continuaba sonriendo: 

—No he cometido ningún delito en su condado, sheriff, y me 
parece que no estoy reclamado aquí. 

—Has matado a un hombre. 

—Ha sido un duelo legal, ¿no? Su propio comisario puede 
atestiguarlo. 

—Lo atestiguará ante el juez, cuando se te abra el 
correspondiente proceso. 

—i¡Vaya! Su actitud no tiene nada de misteriosa, sheriff. Quiere 
detenerme a toda costa, y esa excusa del hombre a quien he tenido 
que matar, es tan buena como cualquier otra. ¿Pero no podrían 
esperar un poco? No tengo ningún interés en huir: voy a casarme... 

—La Ley no espera, Mike Cánova. 

Judith, ante el silencio expectante de todos, se volvió hacia el 
sheriff y suplicó humildemente. 

—Deja que nos casemos, John... Serán cinco minutos, y con 
vosotros dos en la puerta él no tiene la menor posibilidad de huir. 
¿Qué te cuesta ser un poco paciente? 

Russell iba a contestar: «Me cuesta la felicidad de toda mi vida». 


Pero dijo otra cosa: 

—Es en tu propio beneficio, Judith. Este hombre podría ser 
condenado a muerte o a cadena perpetua, y entonces, ¿de qué 
habría servido la boda? Más valdrá que aclaremos primero todo 
esto. 

Judith miró a Cánova con una expresión muy extraña en los 
ojos, una expresión que nadie supo descifrar. El pistolero vestido de 
negro seguía sonriendo. 

—Veo qué has sabido conquistarla muy bien, Cánova —dijo 
roncamente, el sheriff. 

—Gracia que tiene uno. 

—Veremos de qué te sirve esa gracia cuando vayas a parar entre 
rejas, Cánova. 

—Cuidado, sheriff. ¿No ha dicho que eso tendría que decidirse 
en un juicio legal? 

—A eso vamos, amigo. Alza las manos. 

Mike Cánova pareció vacilar un momento, y sus ojos recorrieron 
la gran sala del juzgado, buscando una escapatoria. Dio la sensación 
de que de un instante a otro iba a arremeter contra el sheriff, pero 
se contuvo. Al fin se encogió de hombros y dirigió una mirada a 
Judith, la cual estaba mortalmente pálida. 

—Tendremos que aplazar la boda —dijo. 

Judith volvió a mirar al sheriff. En sus ojos parecía haber una 
desesperada súplica. 

—Por favor, John... Me pondré de rodillas si quieres, pero no le 
detengas ahora. 

—Desde hace una hora me estoy preguntando continuamente si 
eres la misma —dijo secamente Russell —. Que una muchacha como 
tú se haya podido enamorar de semejante despojo humano me 
parece una locura. Pero que mantenga su cariño incluso después de 
saber que él viene a la boda con las manos manchadas de sangre, 
me parece algo peor: ¡una indecencia! ¡Si fuese tu padre te 
abofetearía hasta partirte la boca! 

El ranchero se adelantó un paso. 

—No crea que me han faltado ganas de hacerlo, sheriff. ¡Y le 
juro que si hubiese creído que con eso arreglaba algo, le hubiera 
partido la cabeza! 

Mike Cánova continuaba sonriendo negligentemente. 


— ¡Cuánto se molesta la gente por mí! Yo no sé... ¡Claro que soy 
un hombre guapo y atractivo, pero no hay para tanto! En fin, sheriff, 
voy a entregarme para que no crea que resulto un mal chico. Pero le 
aseguro que tengo dinero para pagar abogados, y que dentro de una 
hora tendrá que dejarme libre. 

—Eso ya no depende de mí, sino del juez. 

—El me dejará libre e inmediatamente me casaré. Así cobrará 
por dos sitios distintos. 

El juez dejó paso al rencor que hasta entonces había contenido, 
y masculló: 

—'¡Cállese, miserable! 

Mike volvió a encogerse de hombros, hizo un gesto de saludo y 
se encaminó hacia el sheriff, entregándose a él sin resistencia, y 
saliendo del local con un revólver clavado en los riñones. 

El comisario Thompson iba detrás, con la mano puesta sobre la 
culata de su «45». 

Ahora, de pronto, en la calle se había formado un remolino de 
gente. Nadie se había atrevido a mirar a Mike Cánova cuando éste 
iba libre y con las armas a punto. Nadie había querido arriesgarse 
ni tan siquiera a presenciar la salida de los novios. Pero de pronto, 
todo el mundo se había vuelto valiente, y todo el mundo quería 
contemplar al temible Cánova inmovilizado por el «Colt» del sheriff. 

Penetraron en la cárcel, que estaba muy cerca de allí. 

Mike fue introducido en la celda más segura, y el sheriff dio 
vuelta a la llave. 

—Puedo traerle café o algo de comida, muchacho —dijo el 
comisario Thompson—. No crea que tengo nada contra usted. Mi 
deseo es que se encuentre bien aquí. 

Mike sonrió. 

—¿Puedo leer periódicos, recibir alguna visita? 

—Leer periódicos desde luego. En cuanto a visitas, no creo que 
nadie tenga interés en verle. 

—i¡Vaya usted a saber! 

El sheriff, mientras los dos hombres hablaban, cepillaba su 
sombrero. Luego se lo encasquetó otra vez. 

—Voy a presentar ante el juez la acusación oficial y a solicitar 
por telégrafo que envíen un comisario más. Estaré fuera alrededor 
de tres cuartos de hora, Thompson. Vigile bien. 


Thompson sonrió blandamente. 

—No puede intentar nada, sheriff. Además, ¿qué va a ocurrir en 
tres cuartos de hora? 

—No se fíe. 

Salió del departamento de celdas y poco después abandonaba la 
oficina. Thompson preparó café y entregó un pocillo al detenido. 

—Toma, muchacho. Esto te sentará bien. 

Mike bebió y devolvió el recipiente a través de los barrotes. 

—Gracias. 

—¿Quieres whisky? 

—Ni que me fuesen a ahorcar, comisario. ¡Cuántas atenciones! 

—Yo siempre soy así, muchacho. Creo que todo delincuente 
tiene derecho a rectificar. 

Mike sonrió de una forma extraña. 

Instantes después, un hombre bien vestido, llevando sobre la 
cabeza un solemne sombrero de copa, llamaba discretamente a la 
puerta y pedía permiso para entrar en el departamento de celdas. 

Thompson le franqueó la entrada. 

—¿Quién es usted? 

—Me llamo Franklin. Soy abogado de Tucson. 

—¿Y qué viene a hacer aquí? 

—Estoy de paso en la población, y casualmente, me he enterado 
de la detención de Mike Cánova. Creo que mis servicios 
profesionales pueden serle útiles. 

Thompson valoró con la mirada las caras ropas del abogado y la 
pesada cadena de oro que le cruzaba de parte a parte del chaleco. 

—No parece usted un hombre que necesite ir a la caza del 
cliente, amigo. Da la sensación de ser uno de esos tipos a los que les 
sale dinero hasta por las orejas. 

—No necesito clientes, pero a nadie le viene mal un poco de 
fama —dijo el abogado Franklin—. El proceso de Mike Cánova va a 
armar ruido en todo Arizona, y me interesa ser el hombre que le 
defienda. 

Thompson miró a Mike. 

—¿Qué dices tú a eso? 

—Pensaba nombrar un abogado, desde luego, y ése es tan bueno 
como cualquier otro. Déjele pasar. 

Franklin entró con aire solemne. 


—No se dé tanta importancia —gruñó Mike—. Tengo dinero 
para pagarle. 

—Por supuesto, muchacho, por supuesto. Pero de eso ya 
hablaremos a su debido tiempo. 

Se volvió hacia Thompson. 

—Un abogado tiene derecho a hablar a solas con su diente, ¿no? 

—Desgraciadamente es cierto —reconoció el comisario de mala 
gana—. Pero estaré junto la puerta, no lo olvide. 

—Claro que no, amigo. ¿Qué teme? ¿Piensa que soy capaz de 
sacar a este tipo de entre los barrotes por arte de magia? 

Thompson gruñó algo ininteligible y salió del departamento de 
celdas, quedándose pegado a la puerta que daba a la oficina. 

El abogado Franklin, apenas quedó solo con Mike, extrajo un 
revólver de su levita y lo pasó a través de las rejas. 

—Yo siempre suelo dar buenos consejos, amigo. Éste es el 
primero. 

Cánova sonrió. 

—Ha venido muy pronto; no puedo quejarme. 

—Todo tiene que hacerse mientras el sheriff Russell está fuera de 
la oficina. ¡Vamos, no lo piense más! ¡Póngase a actuar 
inmediatamente! 

Mike Cánova lanzó un auténtico alarido y se pegó de espaldas a 
los barrotes, ocultando el revólver bajo la camisa. Franklin le pasó 
un brazo por el cuello y fingió apretar con todas sus fuerzas, 
mientras Mike Cánova gritaba y pataleaba como un condenado. 

Thompson abrió la puerta de golpe, con el revólver en la 
derecha. 

—¿Qué diablos ocurre? —rugió. 

Quedó lívido al ver la escena. Pero no disparó contra Franklin, 
como otro tal vez hubiera hecho, sino que se abalanzó sobre él y le 
golpeó con la culata en la nuca. 

—Lo ha enviado la banda de Patrick para... para eliminarle... — 
gimoteó Mike—. Me... me... ¡Aaahg! 

Cayó a tierra, llevándose ambas manos al cuello y sacando por 
entre los labios una espuma blanca. Su aspecto era el de un hombre 
al que han soltado demasiado tarde, un hombre que está a punto de 
morir. Thompson vio a Franklin en tierra, al parecer sin sentido, y 
sólo pensó en lo catastrófico que sería para él si Mike Cánova 


llegaba a morir en su propia celda, antes de ser juzgado, a causa de 
un descuido suyo. 

Abrió la puerta y se precipitó al interior, sosteniendo al 
prisionero por los hombros. 

—Cálmate, muchacho... No ha sido nada... ¡Muchacho! 

De pronto, sintió que unas manos poderosas lo alzaban en vilo, 
que todo el cuerpo de Mike Cánova se contraía como el de una fiera 
a punto de saltar. 

—;¡Dios mío!... 

Thompson, a pesar de su corpulencia, fue lanzado al otro lado 
de la celda como si fuese una pluma. 

Chocó contra la pared, pero no quedó sin sentido. 

Pudo ver cómo Mike se levantaba y extraía el revólver que había 
llevado oculto en su camisa. 

Franklin se había recuperado con una insospechada velocidad, 
lanzándose casi de cabeza hacia la puerta de salida. 

En menos de dos segundos, desapareció. 

Mike empuñaba el revólver. 

—No se mueva, Thompson. Todo estaba bien planeado, de modo 
que no crea que voy a vacilar ahora. Ese hombre me habrá dejado 
un caballo a la puerta y voy a huir en él. Si intenta detenerme 
dispararé, se lo juro. 

—Muchacho... 

—;¡Cállese! 

Y Mike retrocedió hacia la puerta, caminando de espaldas. Pero 
si creía que Thompson iba a estarse quieto, se equivocaba. 

El comisario corrió hacia él. 

—¡No te fugues! ¿Qué vas a conseguir con esta locura? ¿No te 
das cuenta de que así te declaras tú mismo culpable? 

En aquel momento se oyó ya el rabioso galope de un caballo. 
Franklin se alejaba. 

—¡Quieto, Thompson! 

—¡No hagas esa locura! ¡Piensa que aún estás a tiempo de 
cambiar de vida y salvarte de la horca! 

— ¡Voy a disparar! 

Mike estaba ya junto a la puerta cuando Thompson hizo un 
desesperado esfuerzo para alcanzarle, mostrando sus manos vacías 
para que se diese cuenta de que no podía disparar. 


—¡Mike, yo te ruego!... 

Apuntó a la cabeza de Thompson e hizo fuego. 

El cráneo del comisario saltó hecho pedazos, en el mismo 
momento en que gritaba: 

—¡Mike, por fav...! 

El pistolero miró el cadáver con el rostro contraído en una 
extraña mueca. Por sus ojos pasó como un relámpago, una luz tan 
violenta que parecía inhumana. 

Luego guardó el revólver, dio media vuelta y echó a correr hacia 
la salida de la cárcel. 

Nadie había tenido aún tiempo de reaccionar. La calle estaba 
prácticamente vacía. 

Con movimientos seguros y precisos. Mike desamarró el caballo 
que Franklin había dejado frente al edificio, montó en él de un salto 
y clavó espuelas, saliendo a la velocidad del rayo. 

Desde la puerta abierta de la cárcel se veía el cadáver 
ensangrentado de Thompson. 


CAPÍTULO IV 


Declarada «ciudad abierta» poco antes, Tucson se había convertido 
en el lugar más infernal de Arizona. 

Las manadas la atravesaban continuamente. Docenas y docenas 
de vaqueros borrachos habían escogido la ciudad como un campo 
de tiro donde no importaba matar a un hombre o ultrajar a una 
mujer. 

Sólo un saloon se había negado a abrir sus puertas para los 
vaqueros de las manadas. El saloon de Steve, quien era lo 
suficientemente loco para arriesgarse, teniendo una mujer y una 
hija. 

Su actitud había despertado las iras del principal conductor de 
manadas de Arizona, un hombre que tenía autoridad sobre docenas 
de vaqueros en todo el territorio: Joe Sinatra. 

Se decía de él que era uno de los cómplices del todopoderoso 
forajido Patrick, pero eso no había podido probarse jamás. 

Y aquel amanecer... 

Había sólo dos hombres en el saloon que tenía cerrada sus 
puertas. Dos hombres y una mujer. 

Ella sólo tendría unos veintidós años, y era la hija de Steve. 

De pronto se oyó una traca de disparos hacia la parte norte de la 
población. 

—¿Qué es eso? 

No era aquélla la hora típica de las broncas ni de las muertes 
callejeras. La mayor parte de los habitantes de Tucson dormían ya. 
Por otra parte, tantos disparos, y casi todos de rifle, no presagiaban 
nada bueno. A Larry, guardián del saloon, se le erizaron los 
cabellos. 

—No son tiradores aislados —musitó—. Es una cuadrilla. 


Como dándole la razón, los disparos se repitieron ahora más 
cerca. Se oía ya el tumulto de varios jinetes galopando por la calle 
principal. A los disparos de rifle respondió el crepitar de varios 
revólveres. 

Los batientes del saloon fueron empujados desde fuera, y tres 
hombres empuñando «Colt», entraron de espaldas, mientras 
disparaban rabiosamente con ellos. Sus disparos iban dirigidos a la 
calle, donde era ya casi ensordecedor el tumulto de los jinetes. 
Larry reconoció a los tres que acababan de entrar. Eran los 
comisarios del sheriff... 

—¿Pe... pero qué ocurre? —gritó. 

—Una banda organizada. ¡Tratan de matamos! 

Ethel comprendió al instante. Aquellos tres comisarios eran el 
único vestigio de Ley que quedaba en la ciudad. Muertos los tres 
comisarios, el jefe de aquella batida, fuese quien fuese, se 
convertiría en el verdadero dueño por unas horas. 

Y los tres comisarios iba a morir bien pronto, a lo que parecía. 
Uno de ellos cayó hacia delante, retorciéndose, con el cuerpo 
mordido por una rociada de plomo. 

—Es Joe Sinatra —dijo uno de sus compañeros mientras se 
parapetaba tras una ventana—. ¡Y trae a sus espaldas más de veinte 
vaqueros armados! 

En efecto, eran más de veinte los hombres que acababan de 
penetrar en la ciudad. Los comisarios, sorprendidos, no iban a durar 
mucho, y menos contando solo con la débil protección que ofrecían 
las paredes del saloon. Otro cayó con la cabeza perforada. Larry, 
que no había salido aún de su asombro, extrajo sus revólveres y 
corrió hacia una ventana. El único comisario que quedaba vivo 
gritó: 

—¡Carga tú los revólveres, muchacha! 

Ethel, la hija del dueño, no estaba acostumbrada a todo aquello, 
pero obró igual que si lo estuviera. Se deslizó con la agilidad de un 
gato hasta llegar a la ventana donde se hallaba el comisario, y 
empezó a recargar con rápidos movimientos el revólver que éste 
había soltado, empleando para ello las municiones de los muertos. 
En la calle, sonaban alaridos y gritos de agonía, señal de que entre 
los asaltantes había bajas también. El comisario y Larry 
continuaban disparando, pero estaba bien claro que su resistencia 


no podría durar indefinidamente. Al tender el revólver, Ethel vio 
que el comisario estaba quieto, doblado sobre el alféizar, y que de 
su boca manaba un hilillo de sangre. 

Lanzó un grito de espanto. En este momento, Larry se volvió 
hacia ella. 

—¡ Huye, muchacha, huye!... 

—Me quedaré aquí, mientras haya una bala. 

Larry sonrió de una forma extraña, con una mueca donde había 
asombro y admiración a la vez. 

—Huye. Te juro que hablo con toda sinceridad. Si no lo haces 
estarás perd... 

Varias balas pesadas de «Winchester» entraron aullando a través 
de los batientes y de la ventana. Una de ellas encontró en su camino 
la cabeza de Larry. Éste cayó, fulminado, con el rostro vuelto hacia 
la muchacha. Ethel ahogó una exclamación de horror. 

Y se hizo un gran silencio. 

Ya no se oía ningún disparo, ni siquiera el piafar de los caballos 
en la calle. Todo parecía muerto. 

Súbitamente, Ethel percibió el sonido cantarino de unas espuelas 
mexicanas. 

Los batientes fueron empujados y entró Joe Sinatra. 

Ethel lo conocía por haberle visto diversas veces en la ciudad. 
Era, además, uno de esos hombres a quienes todo el mundo señala. 
Joe Sinatra vestía de negro, pero con un sombrero 
inmaculadamente blanco. Llevaba al cinto dos revólveres con 
cachas de plata y marfil. Y en los ojos una mirada muy extraña. 

Era la mirada a un tiempo sorprendida y satisfecha del que 
acaba de encontrar, con más facilidad de la esperada, todo aquello 
que andaba buscando. 

Sus ojos recorrieron centímetro a centímetro el cuerpo de la 
muchacha. 

—Buenos días, Ethel. No puedes imaginar la alegría que siento 
al encontrarte, nena. 

—;¡Calla! —barbotó ella—. ¡Miserable! 

Creyó que sus palabras producirían algún efecto en Joe Sinatra, 
pero la piel de éste era lo bastante gruesa para que nada la 
perforase. Ni siquiera se inmutó. 

—He venido por ti, preciosa. 


—Usted ha venido para beber sangre. 

—Te sorprenderías si supieras el enorme papel que juegas tú en 
todo esto, preciosa —rió Joe—. Puede que el destino de Tucson se 
haya decidido gracias a ti. De no ser por tu hermosura, Joe Sinatra 
no se hubiera molestado en armar tanto jaleo. 

Ethel rió seca, nerviosamente. 

—¿Mi hermosura? Con tal de no ofrecérsela soy capaz de 
dispararme un balazo en la cara. 

Los batientes se abrieron otra vez. Unos cuantos individuos que 
iban vestidos con ropas de vaquero, entraron empuñando todavía 
sus rifles. 

—No hay más enemigos en la ciudad, jefe. Prácticamente somos 
los amos esta noche. 

—Y lo seremos siempre a partir de ahora. 

Los ojos de todos los hombres estaban posados en Ethel. 
Parecían atravesar su ropa. 

—'¡Vaya, jefe, la ciudad empieza a ser divertida! 

—Mucho —silbó Joe Sinatra. 

Miró a la muchacha con más fijeza que antes y ordenó: 

—Baila. 

—¿Está loco? 

— ¡Baila! 

Ethel, desolada, miró a su alrededor. Sólo los muertos y aquellos 
miserables que la rodeaban por completo. Eran ya una docena, al 
menos. En la ciudad no se escuchaba ningún sonido porque todos 
debían estar a la expectativa, aguardando en sus casas. Desde 
arriba, desde el piso primero del saloon, tampoco llegaba ningún 
rumor. Steve y su mujer, dándose cuenta del peligro, debían estar 
acurrucados en sus dormitorios si es que todavía no se habían 
descolgado ya por las ventanas, aterrorizados. 

Ethel se dio cuenta de que estaba absolutamente sola. 

—Baila —repitió Joe Sinatra. 

Seguía mirándola de aquella forma obsesionante, dañina. Ethel 
se estremeció. 

—No me moveré —dijo. 

—Entonces te haremos mover nosotros. 

Se abalanzó sobre ella antes de que la muchacha pudiera 
evitarlo, y la sujetó por la cintura. Levantándola en vilo, la arrojó 


contra uno de sus pistoleros, que la recibió en sus brazos. Los otros 
comenzaron a soltar brutales risotadas al darse cuenta del juego. 
Ethel gimió, cuando pasaba por los aires a los brazos de otro 
pistolero. Éste se atrevió a besarla ya en la boca. 

Pero antes de que pudiera conseguirlo, Joe Sinatra ordenó: 

—¡Quieto! Soy yo quien empieza. 

El pistolero dejó caer a Ethel al suelo, como si fuera un fardo. 

—Ya me estoy cansando de tus imposiciones, Joe Sinatra. Todo 
el día no haces más que mandar, mandar... ¡Y cuando hay una 
mujer por medio yo no admito imposiciones de nadie! 

—¿No? 

La voz de Joe era burlona, calmosa. 

Ethel, dándose cuenta de que la atención de todos estaba 
centrada en la disputa, comenzó a deslizarse con mucha lentitud 
entre las piernas de los pistoleros. Su intención era llegar hasta uno 
de los revólveres caídos junto a los muertos. En este momento, Joe 
Sinatra silbó: 

—Soy yo el que me he cansado de ti. ¡Y voy a demostrártelo! 

Se inclinó empuñando los dos revólveres con la velocidad de un 
felino. Tiró con el derecho a través de la funda, y luego con el 
izquierdo. El pistolero, que había tratado de manejar su «Colt» 
derecho, cayó con el corazón atravesado. La otra bala, disparada 
por Joe con una matemática y fría precisión, le perforó la cabeza. 

Durante unos instantes se hizo en el saloon un espantoso 
silencio. 

—Bueno, estúpida. ¡Baila de una vez! —gritó Joe Sinatra. 

Había mirado al suelo al decir esto. Pero Ethel ya no estaba allí. 
Ethel se había deslizado fuera del círculo de piernas de los 
pistoleros y se había apoderado del revólver de uno de los muertos. 
Joe Sinatra lanzó una maldición. 

—;¡Detenedla! 

Uno de los pistoleros se apresuró a obedecer. Levantó el rifle con 
ánimo de descargar la culata sobre la cabeza de la muchacha. Pero 
ésta disparó una sola vez y se llevó por delante la oreja derecha del 
pistolero. Luego saltó hacia la puerta con la agilidad de una gata. 

— ¡Al que se mueva lo abraso! 

No hablaba en broma. La cara ensangrentada del pistolero era la 
mejor señal de ello. 


—¡Puedo disparar un poco más al centro! —Silbó—. ¡Y 
arrancarle un pedazo de la frente, en lugar de la oreja! 

En realidad la muchacha estaba temblando de miedo. La mano 
con que empuñaba el revólver se estremecía continuamente. Era 
una simple cuestión de segundos el que los pistoleros llegasen a 
notarlo. 

Fue Joe Sinatra el primero. 

—¡Maldita! ¡Te voy a...! 

—¿Qué? 

Una voz suave y burlona acababa de sonar en la puerta. 

Joe Sinatra miró hacia allí. El hombre que acababa de entrar, 
apartando a la muchacha, iba vestido de negro. Tenía los ojos 
también negros, los cabellos oscuros. Una cicatriz le recorría una 
mejilla de parte a parte. 

Joe Sinatra se quedó sin habla. 

— ¡Mike Cánova! 

—Sí, soy Mike, el dulce y comprensivo Mike. Y ahora mismo vas 
a salir a la calle y pedir perdón a esa muchacha... de rodillas. 

Joe Sinatra apretó los labios. 

Tenía fama, pero ahora podía transformar esa fama en leyenda. 
Todo consistía en ser más rápido que Cánova. Si él mataba a aquel 
pistolero, se convertiría en un verdadero rey dentro de las fronteras 
de Arizona. 

Fue a «sacar», creyendo que Mike estaba desprevenido. 

Y en aquel momento todos se dieron cuenta de que Cánova tenía 
músculos de pantera, de que era un auténtico demonio con un solo 
oficio: ¡Matar! 

Sonaron los disparos, y Joe Sinatra cayó para siempre con la 
cabeza atravesada. 

Uno de sus compinches se movió demasiado y recibió plomo en 
el corazón. 

Mike apretó los labios y retrocedió poco a poco, de espaldas, 
hasta desaparecer. Nadie más se atrevió a moverse. 

Fue ésta la primera noticia de que Mike Cánova había llegado a 
Tucson. 
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El forastero —porque Mike era forastero en Tucson, aunque todo 


el mundo hablaría pronto de él — montó en su caballo, amarrado un 
par de esquinas más allá, y salió poco a poco de la ciudad. 

Su tranquilidad era pasmosa. Diríase que no se acordaba ya de 
que acababa de matar a dos hombres. Y que no pensaba en los 
vaqueros de Joe Sinatra, que no dejarían sin vengar aquellas 
muertes. 

La ciudad parecía vacía en estos momentos, a la hora turbia del 
amanecer. Tucson, por desgracia para los ciudadanos honrados que 
habitaban en ella, se había convertido en una ciudad donde se vivía 
y se moría de noche. 

Salió de la población dejando atrás las últimas casas, y puso su 
caballo a galope. 

Llevaba alrededor de media hora de marcha cuando, al pasar 
por delante de unos arbustos, alguien que estaba oculto entre ellos 
gritó: 

—;¡Quieto, forastero! 

El caballo de Mike se encabritó. El joven no pudo detenerlo a 
tiempo, y entonces la persona que estaba oculta por la vegetación 
tiró entre las patas del animal, haciéndole dar un fantástico salto... 
Mike cayó a tierra lanzando la maldición más salvaje que había 
pronunciado en su vida. Sus dos revólveres salieron a la luz. Pero ya 
era demasiado tarde. 

Alguien había aparecido entre la vegetación, apuntándole con 
un rifle. Ese alguien era una mujer. 

Judith. 

Pero la mujer que ahora Mike tenía ante sus ojos era una belleza 
muy distinta a la de la dulce novia vestida de blanco. 

Parecía más opulenta y, desde luego, más provocativa que antes. 
Iba vestida con una blusa muy ceñida, pantalones de montar muy 
prietos, y sus labios estaban algo pintados. Contempló a Mike 
todavía en el suelo, envolviéndole en una mirada de desprecio que 
la acreditaba como mujer que no se asusta ante ningún hombre. 

El primer asombro desapareció en seguida de Mike. 

—«¿Esto es todo lo que sabes hacer? —barbotó—. ¿Lanzar 
ladridos y matar caballos? 

La mujer sonrió. Tenía una sonrisa espesa y un poco turbadora, 
pensó Mike Cánova. 

El hombre miró el negro cañón del rifle. Le estaba apuntando 


directamente a la cabeza, y la mujer lo empuñaba con seguridad. 
No sería nada prudente intentar fortuna en esas circunstancias. 
Extrajo los revólveres con dos dedos y los dejó caer al suelo. 

— Ahora ya estoy en tus manos. ¿Qué piensas hacer? ¿Besarme? 

—Nunca beso a los granujas, Cánova. 

Hubo un rictus de desdén en los labios del pistolero. 

—-¿Qué has venido a hacer a Tucson? 

—A matarte. 

Los párpados del hombre temblaron un poco, pero ella no lo 
notó. 

Judith distendió los labios. 

—Mi hermano debe estar muerto y nada me importa ya... Me he 
escapado de casa para acabar contigo, perro. 

Mike comprendió que ella iba a disparar. Se leía un odio tan frío 
en los ojos de Judith que hasta el más tonto se habría dado cuenta 
de que su vida valía para ella menos que la de un insecto. Se tiró a 
tierra, con agilidad diabólica, cuando ella disparaba. 

La bala restalló en el sendero, junto a su cabeza. 

Mike no podía ni soñar en recuperar sus revólveres, porque 
Judith tiraba a matar y su única salvación estaba en moverse con la 
agilidad de un gato. Se lanzó de cabeza entre unas rocas, mientras 
dos balas más rozaban materialmente su camisa. Desde las rocas se 
dejó resbalar por un despeñadero y cayó a un camino secundario 
situado quince yardas más abajo. 

Echó a correr. 

Sabía que, en adelante, su vida iba a ser peor que la de un perro 
rabioso a quien todos buscan para clavarle una bala entre los ojos. 

Se vio obligado, poco después, a emplear una senda mucho 
menos oculta que la primera. Aquélla serpenteaba entre peñascos, 
mientras que ésta que ahora debía seguir, ascendía por la falda de 
las colinas rocosas. Para cualquiera sería muy fácil verle. 

De todos modos, Mike confiaba en que por allí no habría nadie. 

Pero se equivocó. Le vieron dos hombres. 

Eran miembros de la junta de vecinos de Tucson. 

Los dos hombres descendieron por un escarpado sendero, 
tratando de alcanzar el que seguía Mike. Éste parecía no haber 
advertido nada aún, pues caminaba confiadamente. 

Uno de los dos hombres le cortó la retirada. 


—Yo le atacaré de frente —dijo el otro—. Y recuerde que es 
peligroso. 

—Descuide. Sé emplear el lazo. 

—Entonces, adelante. 

Y los dos se lanzaron sobre Mike, que en este momento no tenía 
con qué defenderse. 

El joven oyó las pisadas de los caballos y trató de ocultarse entre 
dos rocas. Pero era tarde, porque ya le habían visto. Los jinetes se 
dirigían inequívocamente hacia él, y, además, siguiendo un plan 
preciso. 

Se llevó maquinalmente las manos a las fundas y lanzó una 
maldición. Intentó retroceder. Pero vio a Judith aparecer en lo alto 
del despeñadero. Tenía cortada la retirada. 

Mike Cánova, con la agilidad de un puma, trató de ascender por 
las rocas hacia el lugar más inaccesible. Los caballos no podrían 
seguirle por allí, y las aristas rocosas le ofrecían una cierta 
protección contra las balas. 

—¡Huye, perro, huye! —gritó la voz de Judith. 

Mike se mordió los labios. Y a partir de ese momento dejó de 
hacer un solo movimiento para huir. 

De todos modos estaba ya cazado. Uno de los hombres arrojó el 
lazo con una inigualable maestría, y lo dejó bien sujeto por los 
hombros. Un leve tirón, y Mike cayó hacia atrás. Sólo a su 
excepcional agilidad y sus hábiles contorsiones de cintura debió el 
no morir despedazado entre las rocas. Pero, aun así, cuando llegó al 
sendero, tenía el rostro cubierto de sangre. 

—Buena cacería —silbó Judith, llegando junto a ellos—. 
Llevadle a aquella choza. Pero tal como está. ¡Arrastrándolo! 

Los ojos de los dos hombres brillaron ante la perspectiva del 
suplicio. 

—¡Vamos allá! 

Mike trató de resistir, pero fue inútil. El otro también le enlazó. 
Y entre los dos lo arrastraron sobre el sendero pedregoso, animados 
por los gritos de Judith, quien parecía en estos momentos 
acometida por un furor salvaje. 

—¡A aquella casa! ¡Más de prisa! ¡Más de prisa! 

El trote de los caballos se convirtió en galope. Mike, que se 
había puesto en pie, trató de correr con todas sus fuerzas, a fin de 


no ser arrastrado nuevamente. Jadeaba como un pobre animal 
herido. Y cuando faltaban unas veinte yardas para llegar a la casa, 
ya no pudo más. Cayó a tierra y fue arrastrado. Cuando el galope 
cesó, había perdido el sentido. 
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El último pensamiento de Mike Cánova fue éste: «Me ahorcarán 
dentro de la casa». 

Al no haber por las cercanías árboles suficientemente altos, sus 
aprehensores debían haber pensado que dentro de la choza 
encontrarían alguna viga. Y por eso se dirigieron hacia allí. 

Mike odiaba morir en un lugar sórdido. 

Al recobrar por completo el sentido, se sorprendió de no sentir 
en su cuello la presión de una soga. Aunque se sentía tan dolorido 
que quizá lo estaban colgando ya y no lo notaba. Respiró 
intensamente, y entonces la vio con claridad a ella. 

Estaba quieta frente a él. Y sola. 

Los dos hombres habían desaparecido. 

Mike vio ahora que lo habían amarrado, sólidamente al marco 
roto de una ventana. Además, le habían despojado de su camisa 
hecha harapos, dejándole el tórax desnudo. Y la mujer, frente a él, 
le miraba burlona, desafiante. 

Con una fusta en la mano. 

Una fusta casi tan larga como un látigo, pero mucho más dura, 
hecha de cuero trenzado. 

—-Celebro que hayas despertado —silbó Judith—. Una de mis 
mayores decepciones hubiera sido verte morir sin darte cuenta de 
nada. 

Mike tenía la boca pastosa, llena de sangre. Pero consiguió 
hablar: 

—¿Y los otros? 

—Se han ido. Yo se lo pedí. Son hombres honrados que conocen 
a mi padre. 

—¡Qué romántica te sientes al buscar la soledad! ¿Piensas 
declararte? 

La fusta se estrelló contra su pecho. 

— ¡La próxima será en tu cara! ¡Antes de matarte te marcaré! 

—Me marcaste ya en el momento en que te vi. 


Los ojos de la mujer centellearon. 

—<¿Qué quieres decir? 

—Sencillamente esto: Que tus ojos me quemaron, que tu voz aún 
está impresa en mis oídos, que tu figura aparece en todos mis 
condenados sueños. Eso es lo que has hecho conmigo. Me has 
marcado ya de un modo que durará toda mi vida. 

Hubo un leve estremecimiento en los hombros de la mujer. 

—Tu vida va a durar muy poco, perro. 

Otra vez la fusta cayó sobre el pecho de Mike, quien tuvo que 
ahogar un gemido. 

—Tu vida va a durar muy poco, pero estas marcas durarán 
mientras exista tu piel —jadeó la mujer—. ¡Quiero que recuerdes 
todo lo que hiciste! ¡Qué lamentes cien veces la muerte del pobre 
Thompson! ¡Que ladres igual que un perro martirizado, como lo que 
eres! 

Mike Cánova apretó los dientes. 

—Tú estás aquí haciendo la imbécil mientras los hombres de 
Patrick están a punto de llegar a Tucson. ¡Eres una mujer sola y 
resultas demasiado bonita para ellos! —gritó. 

La mujer parecía al borde del paroxismo. Empuñó la fusta con 
las dos manos. 

—¿Llamas hacer el imbécil a esto? ¿Y a esto? 

Otra vez la fusta cayó sobre Mike. Por ahora en el pecho. Pero él 
sabía que pronto Judith empezaría por la cara. 

—¡No me haces daño, Judith! ¡No puede hacerme daño nada 
que venga de tus manos! ¡Pero estás perdiendo el tiempo aquí! 
¡Deja esta locura y vuelve a Tucson! ¡Vuelve y ocúltate! 

Judith dejó caer la fusta otra vez. Ahora en el cuello. 

Mike Cánova la miró. Hubo en su mirada algo que era muy 
intenso, muy extraño. Y su pregunta fue más extraña aún: 

—¿Crees que de verdad quise matar a Thompson? 

La ira de la mujer pareció centuplicarse. Sus dientes rechinaron, 
y su brazo derecho, único que ahora sujetaba la fusta, empezó a 
moverse con rapidez vertiginosa. Tres veces cayó el cuero sobre el 
pecho de Cánova, dejando allí su bárbara marca. Y tres veces más 
sobre su cuello, donde brotaron salpicaduras de sangre. 

Y, sin embargo, Mike Cánova sonreía. Sonreía de una forma 
desafiante, incomprensible, aturdidora. 


—¿Es que no vas a quejarte, perro? 

—Te he dicho ya que no me duele el castigo que venga de tu 
mano. 

La mujer levantó la fusta otra vez, con tanta ira que sus dientes 
rechinaron de nuevo. Iba a descargarla ahora en el rostro de 
Cánova. Pero de repente vaciló, al contemplar sus ojos. No pudo 
resistir la intensidad casi diabólica de aquella mirada y bajó la fusta 
poco a poco. Su barbilla temblaba. No hubiera podido decirse si era 
de excitación o de miedo. 

Extrajo entonces un revólver, con su mano izquierda. 

—Esto es el fin —barbotó. 

—¿Por qué no haces más larga tu venganza? —rió Cánova—. 
¿Por qué no aprovechas más esta situación? Te ha costado mucho 
tenerme así. ¡Aprovéchala para poder decir algún día que cierta vez 
mataste a golpes a un hombre! 

Nuevamente castañetearon los dientes de Judith. 

—No tengo valor para torturarte más. Ni es justo que lo haga. 
Tú mataste a Thompson sin hacerle sufrir. Yo te mataré ahora sin 
hacerte sufrir tampoco. Los dos estaremos en paz con el destino. 

Judith levantó su revólver lentamente. Su mano no temblaba. 

—Pero Cánova no había perdido el tiempo mientras era 
golpeado. Sus dedos finos y hábiles habían desatado unos nudos 
hechos con demasiada precipitación. Y en el momento en que 
Judith levantó el revólver, él ya tenía las manos libres. 

Se ladeó, con una agilidad inaudita, cuando la detonación 
sonaba. La bala silbó junto a su cadera derecha. Y antes de que 
Judith pudiera disparar de nuevo, antes de que pudiera darse exacta 
cuenta de lo ocurrido, Cánova ya le había hecho soltar el revólver 
de un manotazo. 

—¡Así está mejor! 

La mujer levantó la fusta, única arma de la que podía disponer 
ahora. El hombre nada hizo por evitar el golpe, que resonó 
salvajemente en su pecho. Pero sus brazos se ciñeron en torno a la 
cintura de Judith, y sus labios buscaron los labios de la mujer. 

—¡Cobarde! —jadeó ella—. ¡Cobarde! 

Le golpeó de nuevo con todas sus fuerzas. Cánova dijo: 

—Golpéame otra vez y yo te besaré otra vez. Golpéame cien 
veces y yo te besaré cien veces. 


Los hombros de Judith temblaron. Temblaron sus labios. Hubo 
en ella como una crispación, como un paroxismo doloroso. 

—'¡Miserable asesino! 

Mike Cánova la apartó suavemente de su lado. Y recogió el 
revólver, guardándolo en su funda derecha. 

—¿Qué vas a hacer ahora? —masculló Judith—. ¿Matarme a mí 
también? 

—Conmigo siempre te equivocas —silbó Cánova. 

Y sin dirigirle una mirada salió de la choza. 

El caballo de la mujer estaba frente a la puerta. Cánova, con 
dificultad, porque le dolía horriblemente el cuerpo, lo montó. E 
instantes después enfilaba la ruta de diligencias. 

Fue en ese momento cuando oyó varios disparos. Diez o doce. 
Sólo eso. Luego, silencio. 

Quiso correr más, pero no le era posible. Apenas podía 
sostenerse sobre la silla, y el camino era endiabladamente 
pedregoso. El caballo tropezaba continuamente. Por eso no pudo 
llegar a tiempo de unirse a la banda de Patrick, que acababa de 
entrar en Tucson. 


CAPÍTULO V 


Decir la banda de Patrick era hablar en Arizona del terror 
organizado. 

Patrick había empezado siendo un ganadero de dudosa 
reputación, que se hundió definitivamente al asesinar a la hija de 
un vecino suyo, después de ultrajarla. 

Este «glorioso» principio había marcado su vida criminal. Luego 
fue cuatrero con la ayuda de una pequeña banda. Pero pronto se dio 
cuenta de que en Arizona no había Ley y de que un hombre audaz 
podía convertirse en el auténtico dueño del territorio. Su banda 
creció y llegó a asaltar ciudades enteras. 

Ni los federales ni los sheriffs más audaces habían podido acabar 
con la banda en lucha frente a frente. 

Y ahora Patrick estaba en Tucson a la cabeza de veinte hombres, 
animados por los dos únicos deseos que siempre habían guiado sus 
actos: el dinero y las mujeres. Sobre todo las mujeres podían 
considerarse perdidas ante él, aunque fuesen mestizas o de pura 
raza india. 

Ésta era la banda y éste el hombre a los que quería unirse Mike 
Cánova, el antiguo lobo solitario. 

Al fin y al cabo, ¿qué importaba aquello después de asesinar a 
Thompson? 

Se encaminó a la ciudad, pero dando un rodeo para asegurarse 
de la causa de los disparos oídos anteriormente. Y cuando se 
cercioró de ello sus ojos tuvieron un extraño parpadeo y brillaron 
durante unos instantes como los de una fiera. 

El sheriff y uno de sus agentes habían sido cazados por la banda 
en los alrededores de la ciudad. Seguramente que el de la estrella 
quiso tender una trampa, pero él y su agente fueron los que cayeron 


en ella. Después de ser heridos habían sido ahorcados. Sus cuerpos 
aún se balanceaban trágicamente en el único árbol de las cercanías. 

Mike se mordió los labios. 

Era lo único que le faltaba a Tucson. 

Primero las manadas con sus docenas de conductores borrachos, 
y ahora esto: la banda de Patrick. 

La ciudad se había convertido en un imperio de la muerte. 

Descolgó los cuerpos y a continuación reemprendió lentamente 
su camino hacia Tucson. Pero Judith estaba ya en la ciudad, 
llegando antes que él. 

Había pedido prestado un caballo en un rancho donde conocían 
a su padre, y ahora se dirigía a su hotel con ánimo de no salir de 
allí hasta tener una nueva oportunidad de acabar con Mike Cánova. 

Pero pronto se dio cuenta de que algo ocurría en la ciudad. 

Las calles estaban vacías. 

Vacías a excepción de aquel jinete barbudo, cubierto de polvo, 
que se aproximaba a ella viniendo por el lado opuesto de Main 
Street. 

Los ojos chispeantes del hombre recorrieron la figura femenina. 

Hizo un gesto rápido, al cruzarse con ella, y detuvo el caballo de 
la muchacha. 

—¿Qué has venido a hacer aquí, nena? ¿A ofrecer tus servicios a 
Patrick? 

— ¡Deje mi caballo en paz! 

—Calma, paloma, calma. No estás hablando con cualquiera, sino 
con Morton, el brazo derecho de Patrick. He querido dar una vuelta 
mientras todos los demás se instalaban en los hoteles, y veo que he 
tenido suerte. Baja del caballo y charlaremos un rato tú y yo. 
Apuesto a que nadie te ha enseñado a besar todavía. 

Judith tenía los nervios deshechos después del encuentro con 
Cánova. Fue incapaz de aguantar una palabra más. 

Llevaba aún la fusta en la mano. Apretó los dientes y la movió 
dos veces, de derecha a izquierda y de izquierda a derecha, 
cruzando con ella el rostro de Morton. Éste, con las facciones 
desencajadas, se llevó las manos a las mejillas, donde habían 
aparecido dos surcos de sangre. Tuvo para ello que soltar sus 
propias riendas, y su caballo se encabritó. Morton no pudo 
conservar el equilibrio y cayó aparatosamente al suelo. Un 


verdadero surtidor de polvo se formó bajo su cuerpo. 

—¡Maldita! —rugió—. ¡Maldita! 

Algunos hombres que habían salido a los porches atraídos por la 
escena lanzaron carcajadas estentóreas al ver la grotesca posición 
en que había quedado uno de los «hombres duros» de Patrick, y más 
ante una mujer. Judith no rió porque las anteriores palabras de 
Morton aún dolían en el corazón. Pero su gesto despertó la 
admiración y la hilaridad generales, sobre todo cuando Morton 
ensangrentado y cubierto de polvo, quiso levantarse y dio un traspié 
que por poco le hace caer de nuevo. Sus ojos, sin embargo, tuvieron 
un brillo de fanático odio, como los de una fiera que tiene hambre y 
a la que además se acaba de herir. 

—'¡Pagarás esto, maldita! 

Judith quiso enderezar su caballo y picar espuelas para salir 
galopando de allí, pero justamente cuando movía las piernas, 
Morton se las apresó con ambas manos, engarfiándole los tobillos. 
Tiró de ellos, y Judith se vino al suelo también, desgarrándose su 
blusa. 

—¡Suélteme, canalla! —gimió—. ¡Cien veces canalla! 

—¡Te soltaré cuando hayas sido humillada! ¡Cuando aprendas 
que de Morton nadie se ha reído jamás! 

Seguía arrastrándola por los tobillos, entre las carcajadas 
insolentes de una parte de los espectadores y las maldiciones 
estentóreas de los demás. La salvaje maniobra de Morton causó 
general repulsa, pero en Tucson se le temía por su fama con el 
revólver, y nadie intervino. Precisamente por haber hecho el 
ridículo pocos momentos antes, Morton resultaba doblemente 
peligroso. 

— ¡Voy a arrastrarte hasta la habitación de Patrick! ¡Quiero que 
te vea! 

—No... ¡Patrick no! —gimió Judith. 

En ese momento, de entre el grupo de espectadores, surgió un 
hombre. Era un tipo joven, casi un muchacho. Tenía una sonrisa 
despectiva en los labios y acariciaba las culatas de sus revólveres 
mientras miraba desafiantemente a Morton. 

—i¡No eres más que un perro sarnoso! —barbotó—. ¡Suelta a esa 
mujer o te desharé la cabeza! 

Morton soltó a la mujer para contemplar a su enemigo. 


—¿Tú, pequeño pollito de invernadero, eres el que habla de 
matar a Morton? 

—Soy el que habla de defender a una mujer inocente. 

En la calle se había hecho un instantáneo silencio. El rumor de 
las voces, de las carcajadas, de las respiraciones incluso, había 
cesado por completo. Diríase que todos los hombres que se hallaban 
en la calle habían muerto de improviso, y que por un milagro de 
equilibrio aún estaban en pie antes de caer para siempre. Todas las 
miradas convergieron en la zona ocupada por Morton y el joven, 
que estaban situados tan sólo a diez metros de distancia uno de 
otro. Cuando las balas saltasen al aire serían mortales de necesidad. 
Y los ojos de hombres y mujeres se entrecerraron ante la inminencia 
del momento decisivo. 

—Te perdono la vida, idiota —dijo despectivamente Morton, 
mientras escupía al suelo. 

—Muchas gracias, pero antes tendrás que dejar libre a esa 
mujer. 

Morton, por toda respuesta, se inclinó para sujetar nuevamente 
uno de los tobillos de Judith, quien trataba de cubrirse los enormes 
desgarrones de su blusa. 

—NOo, amigo. 

Morton arqueó los brazos y entreabrió las piernas. 

—¡Está bien, estúpido! ¡Saca! 

El joven se echó un poco hacia atrás y trató de sacar sus dos 
revólveres a la vez, demostrando mucha agilidad, pero muy poca 
picardía. Logró extraer las armas, mas no colocarlas en línea de tiro. 
Morton, más experto, empleó tan sólo una décima de segundo en 
disparar a través de la funda, alcanzando a su enemigo en pleno 
vientre. El joven se estremeció, gimiendo como un niño, mientras 
Morton le enviaba a la cabeza una segunda bala, que fue definitiva. 

Un silencio agobiante se hizo en la calle, silencio que sólo fue 
roto por una ronca voz: 

— ¡Salvaje! ¡Has asesinado a mi hijo! ¡Fiera sanguinaria! 

Un hombre de unos cuarenta y cinco años se adelantó 
abriéndose paso a codazos por entre la muchedumbre y contempló 
a Morton con facciones deformadas por el dolor. Sus manos 
temblorosas estaban a la altura de sus revólveres, pero todos 
adivinaron que se hallaba demasiado nervioso para intentar nada 


serio con ellos. Además, su mirada iba con demasiada insistencia 
hacia el cadáver de su hijo, olvidando el peligro que representaba el 
revólver, ya desenfundado de Morton. 

—No me gustan las discusiones —advirtió secamente éste—. 
Llévate tú mismo el cadáver del muchacho, si no quieres que te 
lleven junto a él dentro de un par de minutos. 

—¡Eres una hiena, Morton! ¡Defiéndete! 

Pero Morton no se defendió. No hubo necesidad de eso. Con el 
revólver que sostenía en su diestra hizo un disparo a matar, antes 
de que el pobre hombre lograra tocar las culatas de sus armas. El 
desdichado recibió el balazo en pleno corazón sin tiempo para darse 
cuenta de lo que realmente sucedía. Sus rodillas se doblaron y cayó, 
con un gesto de estupor en el semblante, balbuciendo una sola 
palabra. 

—Ase... si... no. 

Sí, había sido un asesinato de los más incalificables que se 
recordaban en Tucson, la tierra de la violencia. Pero en esa tierra 
maldita, donde la vida de un hombre o la honra de una mujer no 
valían nada, faltaba además la leve sombra de la Ley que 
significaba la presencia del sheriff. Ni eso había siquiera cuando 
Morton mató a los hombres. Y por eso enfundó el revólver con una 
sonrisa irónica, sabiendo que ahora ya nadie le pediría cuentas. 
Había llegado el momento de escarmentar a Judith. 

Se acercó a la muchacha, mientras el silencio que nuevamente se 
había hecho en la calle semejaba poder palparse. 

Sonriendo satánicamente, se inclinó un poco y alcanzó la fusta 
que Judith no había tenido más remedio que soltar. 

El sol rojo del verano iluminaba la escena con reflejos infernales. 

Algunas mujeres cerraron los ojos, y los hombres volvieron 
cobardemente la espalda. 

Judith era demasiado joven y ágil para permanecer mucho 
tiempo indefensa en el suelo. Se levantó de un rapidísimo salto y 
echó a correr como una gacela a lo largo de la calle. 

Morton no la persiguió. 

Tan sólo fue hacia su caballo sin dejar de sonreír y desanudó el 
lazo que tenía atado a la silla. Con un elegante movimiento, hizo 
girar la cuerda sobre su cabeza y la lanzó. Judith, exhalando un 
gemido, vio frenada en seco su carrera al ser apresada por el lazo. 


—No vueles tan aprisa, palomita —dijo Morton. 

La muchacha trató de liberarse, debatiéndose furiosamente, y 
Morton soltó su cuerda para dar mayor amenidad al juego. Judith 
echó a correr y fue frenada nuevamente. Otra vez Morton volvió a 
soltar la cuerda. 

Ante la impotente desesperación de la muchacha, tiró de la 
cuerda bruscamente, haciendo caer a Judith y arrastrándola por el 
suelo. La arrastró, hasta casi poder tocarla con sus pies, y entonces 
levantó la fusta. 

El primer golpe lo recibió Judith en la espalda, cuando 
desesperadamente se cubría el rostro. 

El segundo en el cuello. 

Y el tercero... 

Iba a recibir el tercer golpe, éste más certero que los otros, 
cuando la fusta voló de la mano de Morton. 

Alguien se la había arrancado de un balazo, haciéndole en la 
mano un ligerísimo rasguño. Morton se volvió a un hombre sólo 
situado en el centro de la calle. 

Aquel hombre era Mike Cánova. 

Cánova tenía las facciones cuadradas en estos momentos, como 
si las hubiesen tallado en piedra. Sus ojos estaban entrecerrados a 
causa del sol, y sus brazos arqueados ligeramente. En su mano 
derecha sostenía un revólver, humeante aún, que comenzó a 
enfundar poco a poco. 

—El próximo disparo que haga será a matar, Morton. Y lo voy a 
hacer dentro de unos momentos. 

Morton se encogió y arqueó la espalda un poco, como un gato 
presto a saltar. Rechinó su dentadura y sus manos temblaron 
espasmódicamente. 

—Tú no puedes disparar contra mí mientras yo no te haga 
frente. Creo que tu fama de pistolero sufriría si lo hicieses. 

Cánova sonrió secamente. 

—¿Es que no vas a hacerme frente, Morton? ¿Después de haber 
dado muerte a esos dos desdichados y después de insultar a una 
mujer te acobardas ante mí? 

Otra vez Morton rechinó los dientes. 

—No llames cobardía a lo que es simple prudencia. A ti no tengo 
ninguna necesidad de hacerte frente, por la sencilla razón de que no 


desenfundarás tu revólver mientras yo no lo haga. ¿Crees que 
Patrick te admitiría si disparases a sangre fría contra su 
lugarteniente? 

—Mejor —sonrió Mike—, porque así el cargo quedaría libre. 

Y sus ojos fueron un instante hacia la muchacha. Y ella vio una 
extraña luz en esos ojos. Y se cercioró de que Mike era el hombre 
más sorprendente que había conocido jamás. 

Mike, quieto, silencioso, ante ella, seguía mirándola. Sus ojos 
negros tenían una expresión más humana, más cálida, que los hacía 
distintos. Y Judith recibió aquella mirada como una desesperada 
caricia que llegase hasta el fondo de su ser, aunque se negó a 
admitirla. 

Los dos, con todo esto, se habían distraído un momento. Y 
Morton, decidido a todo, lo aprovechó para atacar. 

Tenía un revólver en la funda, pero fue lo bastante listo para 
comprender, que, aun ganando la acción a Cánova, éste sería lo 
suficientemente rápido para clavarle una bala entre las cejas. Había 
visto hacer demasiadas maravillas al pistolero para arriesgarse a 
eso. 

En cambio, y a pesar de las palabras cambiadas entre los dos, 
era evidente que Cánova no haría uso de sus armas a menos que él 
extrajese el revólver. Y decidió dejarlo quieto por un momento. 

A sus espaldas había un pesado carromato de los empleados para 
transportar grandes cargas a través de la pradera. El tronco de 
caballos no estaba unido a él, pero sí en cambio había un grueso 
látigo junto al pescante. Y Morton, durante los breves segundos en 
que Judith y Cánova estuvieron distraídos, se apoderó de él. 

—;¡Atención, Cánova! 

El aviso había partido de uno de los espectadores. Pero llegó 
demasiado tarde. 

El látigo, disparado por Morton con una excepcional habilidad, 
rodeó la cintura de Mike Cánova, quien, sorprendido, se vio 
obligado a dar una vuelta completa sobre sí mismo. Morton movió 
otra vez el látigo y alcanzó una de las piernas de Cánova. Éste no 
pudo evitar caer al suelo y verse arrastrado durante un par de 
yardas. 

Cuando un hombre acosado por un látigo se mantiene en pie y 
conserva su agilidad de movimientos, aún no está todo perdido para 


él. Puede esquivar los golpes, fintar con el cuerpo y tratar de llegar 
hasta su enemigo. Pero cuando cae al suelo ya no tiene salvación; 
por ágiles que sean sus movimientos, los del látigo lo serán siempre 
más. El látigo, cuando su dueño lo maneja bien, es como una gran 
serpiente. Y Cánova ya había caído al suelo, y tenía motivos para 
saber lo que le aguardaba. 

Morton rió secamente. La mano con que empuñaba el látigo 
tembló de excitación, mientras se disponía para el nuevo golpe. 

—¡Dispare, Cánova! —gritó una voz. 

— ¡Ese hombre le destrozará con el látigo! 

—¡El le ha atacado a traición! ¡No le importe emplear el 
revólver! 

El griterío alrededor de los dos contendientes aumentaba por 
momentos. Un círculo de pasión y de odio se había formado en 
torno a los dos hombres enzarzados en aquella lucha que sólo podía 
tener un final: la muerte. Y si Cánova no empleaba el revólver 
pronto, sería él el que perecería en la lucha; porque lógicamente ya 
no tenía salvación. 

Pero Cánova no rozó su arma, aquel «Colt» calibre 45 negro que 
Judith ya conocía bien. Se limitó a mirar a Morton con una sonrisa 
entre desafiante y burlona. 

—¡Estás perdiendo los nervios, amigo! ¡Vamos, ataca! 

Morton con un rugido, atacó. 

Había adivinado que la intención de Cánova era sujetarse al 
látigo de cualquier manera y obligarle a perder el equilibrio; por 
eso dio un golpe muy rápido y suave, descolocando a su adversario 
y haciendo que se sintiese desorientado. Luego apretó los dientes y 
lanzó con una carcajada su primer golpe de castigo: un latigazo 
plano sobre la espalda de Cánova, que le rasgó lo que quedaba de 
su camisa negra. 

—¡Esto no es más que el principio! 

Sí aquello no era más que el principio. Morton sabía cómo 
destrozar a un hombre con un látigo y cómo evitar que se 
escabullese la presa. Dos nuevos golpes acabaron de destrozar la 
camisa de Mike e hicieron aparecer en su tórax las primeras 
manchas rojas. El pistolero trató de levantarse, y Morton, en un 
prodigio de habilidad, le enredó otra de sus piernas, haciéndole 
caer de nuevo y ahora cara al cielo. Los golpes iban a ser mucho 


más dolorosos en esta nueva postura. 

—¡Por Dios, emplee el revólver de una vez, Cánova! —gritó una 
voz—. ¡Aunque sea para herirle tan sólo! 

—Yo no empleo el revólver con un hombre que me ataca con un 
látigo solamente —masculló Mike Cánova. 

—;¡Pero el látigo puede matar! —gimió ahora Judith—. ¡Acabará 
contigo! 

Morton, desde muy cerca, le dedicó una malévola sonrisita. 

—Luego ya me encargaré de ti, nena. 

La momentánea pausa fue aprovechada por Cánova para reunir 
fuerzas y lanzarse hacia delante con la agilidad de un puma. 
Morton, no obstante, le esquivó a tiempo. Se hizo a un lado, y 
Cánova pasó volando junto a él, para estrellarse sordamente contra 
la muralla humana que rodeaba el escenario de la lucha. 
Ensangrentado y maltrecho, cayó entre los pies de los espectadores, 
respirando angustiado el polvo que había levantado con su propio 
cuerpo. 

— ¡Yate has movido bastante, Cánova! —rugió Morton. 

Y entonces comenzó el verdadero, el terrible, el implacable 
castigo. Entre los alaridos de una multitud enardecida y horrorizada 
a un tiempo, entre los gemidos angustiosos e impotentes de Judith, 
Morton movió el látigo como el verdadero diablo, como un 
campeón invencible. El cuero trenzado silbó una y otra vez sobre la 
cabeza de Cánova, redujo a tiras sus ropas y marcó trazos 
sangrientos en su cuerpo. Dos veces trató de ponerse en pie el 
pistolero y dos veces cayó cuan largo era, engañado por hábiles 
fintas del látigo de Morton. Y apenas puesto en contacto con el 
suelo, Morton se ensañaba más y más con él, porque sabía que un 
solo instante de tregua significaría, fatalmente, su propio fin. 

Ahora, en la calle, ya nadie gritaba, y sólo el chasquido seco y 
cruel de los latigazos hacía estremecer el aire. Judith, apretando los 
dientes, se puso en pie y se acercó poco a poco por la espalda a 
Morton, decidida a intervenir aunque el hacerlo le costase la vida. 

Pero el momento elegido por Morton para acabar con su 
enemigo había llegado ya. Cánova estaba lo bastante «maduro» para 
el golpe final. Y por eso, rechinando los dientes, Morton articuló: 

—¿Por qué no saca ahora el revólver, señor rey del gatillo? ¿Es 
que de repente le ha entrado miedo? 


Cánova estaba en aquel momento, jadeante, en el suelo, y su 
postura era la menos indicada para «sacar». Todos adivinaron el 
claro objetivo de la maniobra de Morton: obligar a su enemigo a 
hacer un solo movimiento sospechoso para, con toda tranquilidad, 
descerrajarle un cilindro entero, alegando luego defensa propia. Y 
por si la postura de Cánova no fuera ya bastante comprometida, el 
castigo que acababa de sufrir le habría impedido mover el revólver 
a tiempo. De modo que Morton obraba sobre seguro al hacer 
aquella proposición. 

—¡Canalla! —Silbó Judith—. ¡No es más que un miserable 
canalla! 

Se abalanzó sobre él, tratando de sujetarle el látigo, pero Morton 
la arrojó de nuevo al suelo con un seco movimiento de su brazo 
izquierdo. Y entonces, las facciones crispadas en una expresión de 
odio, levantó el látigo sobre el cuerpo de la muchacha. 

— ¡No! —rugió alguien. 

Aquel alguien era Cánova. 

Sus ojos lanzaron un destello más oscuro, más cruel que de 
costumbre. Sus manos parecieron arañar el aire y todos sus 
músculos sufrieron una sacudida. 

Saltó. 

Los habitantes de Tucson no recordaban un salto tan 
espectacular, tan felino y certero como aquél. Cánova cayó sobre 
Morton y los dos rodaron por el suelo entre los alaridos 
ensordecedores de la muchedumbre. Mike Cánova se puso en pie de 
un nuevo salto, pero Morton no soltó su látigo. Cuando iba a 
moverlo de nuevo, Cánova se lo pisó. Y de un puntapié que resonó 
sordamente en la calle, se lo arrancó de la mano que lo empuñaba. 
Morton lanzó un grito de dolor que fue ahogado por el clamoreo del 
gentío reunido en el escenario de la lucha. 

—¡Coge ahora el látigo, Cánova! —gritó una voz. 

—¡Ahora dale su parte! 

Pero Mike Cánova no se apoderó del arma. Por el contrario se 
distanció un poco de su enemigo, ordenándole: 

—Ponte en pie. 

Morton lo hizo, tratando de abalanzarse sobre el látigo. Cánova, 
que esperaba aquello, lo enderezó de un rodillazo, le propinó un 
gancho de izquierda y luego un fantástico cruzado de derecha. 


Morton lanzó un alarido, mientras se desplomaba pesadamente. 
Pero se volvió a incorporar como si hubiera tenido un resorte bajo 
su cuerpo. Quiso mover los brazos y no lo consiguió porque Cánova 
le golpeó en los flancos, haciéndole encogerse. Otro cruzado doble a 
los ojos le dejó medio ciego, y fue a partir de ese momento, cuando 
Morton empezó a flotar de un lado a otro del círculo formado por la 
muchedumbre. Nadie era capaz de vencer con los puños a Cánova, 
y todos sabían eso. Los puños del gigante fueron una y otra vez al 
rostro de Morton, deshaciéndolo, convirtiéndolo en una masa 
irreconocible. Al fin, un corto al estómago lo hizo doblarse y otro 
gancho al mentón lo desplomó como un muerto entre las ruedas del 
carro. 

Cánova, jadeante, rendido por el esfuerzo y por el brutal castigo 
que antes recibiera, se dirigió vacilando hacia Judith para 
levantarla del suelo. 

— ¡Cuidado! 

Era la propia Judith la que había dado la voz de alarma. Morton, 
semiinconsciente a causa de los golpes, supo no obstante que 
aquélla era una ocasión ideal para acabar con su enemigo. Extrajo 
el revólver y apretó el gatillo. 

La bala sólo rozó a Cánova, que se había arrojado al suelo al oír 
la advertencia de Judith. Un nuevo disparo de Morton le produjo un 
rasguño en la cadera, mientras él extraía a la vez su revólver. 

Disparó una sola vez, con fría precisión, y fue suficiente. 
Morton, quien se disponía a apretar el gatillo de nuevo, recibió la 
bala en el corazón y cayó hacia atrás con el rostro desencajado. Sus 
manos, en un último espasmo de dolor, se aferraron a los radios de 
una de las ruedas del carro y quedaron así, levantadas, como si su 
dueño aún tuviese vida. 

La muchedumbre que había presenciado la pelea se convirtió de 
repente, al cesar ésta, en una marea humana. Hombres y mujeres se 
abalanzaron hacia Mike Cánova para felicitarle, olvidando lo que 
podría ocurrir cuando llegase Patrick, mientras otros se apresuraban 
a poner en pie a la maltrecha Judith. Algunos otros, en fin, más 
caritativos o más sensatos, se apresuraron a retirar los cadáveres. 

Judith miró sus ropas destrozadas convertidas en un sucio 
pingajo. Su rostro y sus manos, además, estaban sucios de polvo y 
sangre. Pero nada de esto tuvo importancia para ella al lado del 


hecho trascendental y decisivo, el hecho que la llenaba de una 
brutal sorpresa. ¡Mike se había jugado la vida por ella! ¡Sólo por 
ella! 

Pero Mike no parecía comprender estos pensamientos. 
Lentamente, como un muerto que camina, se había alejado ya. 


CAPÍTULO VI 


Uno de los hombres que ayudaron a Judith era un viejo amigo de su 
padre. En realidad muchas personas, en Tucson, en Phoenix, la 
capital, y otros lugares de Arizona, conocían al padre de Judith. Y 
fue ese hombre quien le rogó: 

—Venga conmigo, por favor. Necesita cuidados. 

—Pero ese pistolero... 

Judith miraba en dirección por donde se había alejado Mike 
Cánova. 

—No se preocupe por él. A lo que se ve sabe defenderse solo, y 
además es un 
gun-man 
profesional. Venga, se lo suplico. 

Judith entró en la casa. 

—¿No me recuerda? —preguntó el hombre—. Soy Josiah, viejo 
amigo de su padre. 

—Sí, le recuerdo... Gracias. 

La mujer de Josiah estaba en el umbral de la casa. Ayudó a 
Judith a entrar. 

—¡Dios mío! Ha sido terrible. ¡Cómo está usted, muchacha! 
¡Necesita ante todo un baño y luego ponerse algo encima de estas 
heridas! 

—Cuida tú de todo eso —dijo Josiah—, pero hazlo pronto. 

La diligente mujer preparó en seguida un baño caliente, en el 
que se introdujo Judith. Una vez limpia su piel, dejó que la esposa 
de Josiah le aplicara en las heridas y rasguños un líquido 
cicatrizante. Media hora más tarde, Judith, vestida con ropas 
nuevas, descendía a la planta baja de la casa, donde le aguardaba 
Josiah. 


—Le duele todo el cuerpo, ¿verdad, muchacha? 

—Tengo la sensación de que todos mis músculos rechinan, como 
los muelles de un coche demasiado viejo. 

—No podía esperarse otra cosa después de lo que ha sucedido, 
pero usted es joven y pronto se repondrá. Siéntese y beba un poco 
de ese licor. 

Judith bebió. 

Josiah la miraba atentamente. 

—Está usted triste, ¿verdad? No le importan los golpes sino la 
humillación que ha sufrido. 

—SÍ. 

—¿Por qué se fue de casa, muchacha? ¿Lo sabe su padre? 

—El se negó a dejarme marchar, pero no pudo impedirlo. 

—Lo que me pregunto es con qué objeto se marchó usted. ¿Cree 
que Arizona es tierra apropiada para una mujer sola? 

—Me marché para seguir tras las huellas de Mike Cánova y 
acabar con él. 

—Me sorprende usted, Judith. ¿No iba a casarse con ese 
hombre? En Tucson y sus cercanías no se hablaba de otra cosa. 

—Sí, es cierto. Iba a casarme con él. 

—¿Y ahora quiere matarlo? Francamente, no entiendo... 

—No crea usted que estoy loca, Josiah —musitó Judith con los 
dientes apretados—, ni piense que llegué a amar a ese hombre. Iba 
a casarme con él a la fuerza. 

—¿Cómo...? 

—Sí. Usted debía saber probablemente que mi hermano 
desapareció de casa. Mi padre cree que le dio por conocer mundo y 
correr aventuras, pero en realidad yo sé que fue raptado por Mike 
Cánova. Mike, por lo visto, llegó a conocerme hace tiempo, aunque 
yo no lo conocía a él. Debió interesarse por mí, y quizá también 
pensando retirarse con la sólida fortuna de mis padres, decidió 
pedirme en matrimonio. Pero él sabía que su deseo era ridículo y 
que necesitaba imponerlo a la fuerza. Por eso raptó a mi hermano e 
hizo que él me escribiera explicándome que le mataría si yo no 
accedía a casarme con Mike. Pasé... pasé una semana angustiosa, 
pero al fin comprendió que no había otro remedio. Yo quiero 
mucho a mi hermano, Josiah, y estaba dispuesta a hacer cualquier 
sacrificio con tal de no verle muerto. Por eso inventé mil mentiras, 


dije que estaba enamorada de Mike Cánova y accedí a la boda. Pero 
todo fracasó por la intervención del sheriff Russell, y ahora no me 
cabe duda de que Mike Cánova habrá dado ya la orden de que 
asesinen a mi hermano. Por eso, y porque todo está perdido, y 
porque Cánova mató a Thompson, uno de los hombres más buenos 
de mi ciudad, he marchado de casa dispuesta a acabar con esa 
alimaña. Soy una mujer, pero también sé manejar la fusta y el 
revólver... 

Josiah guardó unos instantes de silencio, mirando 
reflexivamente a la muchacha, después de dar Judith todas aquellas 
explicaciones. 

Vaciló antes de decir lo que tenía en los labios, pero al fin se 
atrevió a susurrar: 

—Sin embargo, Judith... Yo juraría que usted le ha mirado de 
un modo especial cuando él ha matado a Morton. Yo juraría que esa 
mirada... no era la de una mujer que odia. 

Judith apretó los labios y sus mejillas enrojecieron ligeramente, 
como si hubiera visto descubrirse uno de sus más profundos 
secretos. 

—No niego que me ha salvado la vida —jadeó nerviosamente—, 
y es posible que en esa mirada hubiese algo de gratitud y de 
sorpresa, ¡pero nada más! Precisamente porque no quiero deberle 
nada, pienso colocar a su nombre, en un Banco de Tucson, una 
elevada cantidad «agradeciendo sus servicios». Creo que hasta un 
perro rabioso merece que le den un hueso si tiene hambre. ¿Conoce 
usted algún abogado que pudiese redactar un documento para 
depositarlo en el Banco junto con el dinero? 

Josiah reflexionó unos instantes. 

—Sí. Uno de los más hábiles se llama Franklin y vive cerca de 
aquí. No tiene muy buena fama, pero despachará rápidamente este 
asunto; supongo que la rapidez es lo que más le interesa ahora, para 
poder volver con sus padres. 

—En cierto modo, sí. Ya no tendría valor para matar a Mike 
Cánova, después de haberme salvado él la vida, pero..., ¡pero no 
creo que haya en Arizona otra mujer con tantas ganas de morir 
como yo! 

Apretó los puños sobre los brazos del sillón y cerró los ojos para 
que Josiah no pudiera ver en ellos el brillo delator de sus lágrimas. 


Fue en ese momento cuando se oyeron disparos no muy lejos de 
allí, en la calle. 

Uno de los sirvientes negros de Josiah entró corriendo en la 
habitación. 

—¡Vuelve a haber jaleo, señor! ¡Hay que cerrar todas las 
ventanas! 

—Pues sí que está resultando Tucson una ciudad buena para los 
nervios... —Gruñó Josiah—. ¿Qué ocurre ahora? 

—Ese condenado pistolero, señor... Mike Cánova. Por lo visto, 
Patrick no ha «tragado» bien lo de la muerte de su compañero 
Morton... ¡y ha acorralado con más de diez hombres a Mike 
Cánova! 
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Era verdad. Demasiado orgulloso para consentir que un hombre 
sólo hiciese cosas que él no era capaz de hacer, Patrick había puesto 
en movimiento a diez hombres de su banda y los había situado en 
las cercanías del hotel donde Mike había tratado de reponerse. 
Cuando le vieran salir, tenían que desenfundar a la vez sus armas y 
tirar a matar sin darle ninguna oportunidad. 

Mike se había dado también un baño, cambiándose de ropas. 
Descansó media hora y, aunque la cabeza le daba vueltas, volvió a 
salir porque quería liquidar un asunto que tenía pendiente en 
Tucson aquella misma mañana. 

Apenas puestos los pies en el porche del hotel se dio cuenta de 
que lo tenían cercado. 

Fue instantáneo. No pensó. Sacó el revólver izquierdo, y en ese 
momento sonó el primer disparo. 

La bala fue enviada por un hombre que estaba a su derecha, 
medio oculto tras la columna de un porche. Mike sintió como un 
ligero desvanecimiento y supo en seguida que la bala le había 
rozado la cabeza, aunque sin herirle. Se arrojó al suelo e hizo dos 
disparos al azar, procurando cobijarse tras la baranda del porche. 
En ese momento, desde su izquierda, disparó alguien más. La bala 
le rozó un brazo. 

Aquello era una cacería, y él había caído en la trampa. 

Dos de los pistoleros de Patrick corrieron hacia él, aprovechando 
su momentánea desorientación, para rematarlo tranquilamente. 


Mike había soltado el revólver un momento, perdiendo un tiempo 
precioso. Levantaban ya sus «Colt» cuando desde el piso primero del 
hotel alguien disparó contra ellos a través de una ventana, 
alcanzando a dos de los forajidos. 

Mike miró hacia allí, incrédulo. No pudo ver a nadie. 

Los pistoleros sintieron el zumbido de las balas y luego ya nada 
más. Luego dos que quedaban vivos tiraron contra Mike sin 
molestarse en apuntar y volvieron grupas con toda la velocidad que 
sus piernas les permitían. El de la ventana disparó otra vez pero sin 
poder alcanzarles. 

Mike empezó a arrastrarse con las mandíbulas apretadas hacia 
una pequeña tienda que había junto al hotel, y donde esperaba 
encontrar refugio. 

En aquella tienda se vendían exclusivamente artículos de ropa 
interior de señora. Dos jóvenes rubias que estaban probándose unas 
camisas por encima de los vestidos lanzaron un grito al ver allí a 
Mike. Éste se llevó la mano derecha al ala del sombrero, 
saludándolas tranquilamente, disparó a través de la puerta y 
alcanzó a uno de los pistoleros que se acercaba corriendo hacia allí. 
El 
gun-man, 
con el estómago atravesado, quedó tendido en tierra. 

Patrick, furioso, gritó: 

—i¡Vamos, perros! 

Los siete pistoleros que quedaban con vida se acercaron a la 
tienda por los dos lados de ésta. Patrick, cobijado al otro lado de la 
calle, empezó a disparar contra la puerta, para que Mike Cánova no 
pudiera asomar la cabeza ni rechazar a los que se acercaban. 

Mike, sin inmutarse, preguntó a la dueña de la tienda, que era 
una morena opulenta y llena de encantos por el Norte, Sur, Este y 
Oeste: 

—¿Tiene esto alguna otra salida? 

—¿Es que te vas a marchar sin comprarme nada, encanto? 

—Sólo me faltan ahora bromas de esa clase. Lo único que 
necesito comprar ahora es un ataúd para mí, y tú no vendes eso. 
Dime: ¿tiene esta tienda alguna otra salida? 

—Por detrás de los estantes. Sale a otra calle que corre paralela 
a la principal. 


—Gracias, gatita. 

—De nada, ratoncito. 

Mike, con movimientos poco seguros, corrió hacia el lugar que 
le habían indicado y encontró una puerta que pudo abrir 
fácilmente. Esa puerta salía a una calle secundaria de la ciudad, 
donde en estos momentos no parecía acecharle ningún peligro. 
Salió y vio que una de las puertas más cercanas era la entrada 
posterior de un gran almacén de bebidas, con puerta de cristales. 

Mike guardó el revólver y penetró en el local. 

Iba a descansar unos instantes cuando en ese momento, 
enmarcado en la puerta, apareció Patrick. Debía estar revisando 
todos los establecimientos de los alrededores. Vio a Mike a través de 
los cristales y levantó inmediatamente el revólver. 

Mike se dejó caer de rodillas al suelo y «sacó» también con la 
mano derecha. La bala de Patrick arrancó astillas de un mostrador, 
y antes de que pudiera hacer fuego nuevamente, Mike había 
disparado a su vez. El nerviosismo le impidió hacer blanco, pero 
consiguió que Patrick se arrojara también al suelo y tuviera que 
huir arrastrándose de la zona de tiro. 

De todos modos, ahora Mike ya había sido descubierto y 
volvería a estar acorralado otra vez. 

—Salga por la puerta de la izquierda —dijo el guarda del 
almacén—. Da a un establo vacío. No quiero tiroteos aquí. 

Mike tampoco los quería. Saltó hacia la puerta indicada y se 
encontró en una habitación no muy grande, llena de pacas de paja 
que ofrecían una relativa protección. Parapetado en ellas, fue 
recargando el revólver poco a poco. 

Oyó sobre el porche las pisadas de los pistoleros de Patrick, 
quienes se distribuían estratégicamente para que no pudiera 
escapar. 

Con su único revólver dominó la puerta. 

Patrick, entretanto, hablaba en el exterior con Simmons, su 
pistolero de confianza. 

—Ese tipo está acorralado. Mientras me arrastraba para huir de 
sus disparos, he visto cómo entraba por la puerta que da a la 
cuadra. No hay allí más que una salida, de modo que si la cercamos 
estará en una ratonera. 

—Sí, pero va a costar siglos hacerle salir de ahí. Tiene con qué 


parapetarse. 

—No olvides que está reventado. Además, tengo un plan para 
liquidarle, ve al despacho de quien ya sabes y pide nitroglicerina. El 
tiene una poca. Tráela con mil precauciones. 

Simmons obedeció, y cinco minutos después estaba de regreso 
con una botella entre las manos. Patrick ordenó: 

—Acércate a la cuadra y la echas a través del respiradero. 
Nosotros te cubriremos con nuestro fuego, apuntando a la puerta. 

Todos los pistoleros de Patrick empezaron a disparar, aunque 
era muy dudoso que Mike se atreviera a asomar la cabeza. 
Simmons, con la botella en la mano derecha, se aproximó poco a 
poco a la alta ventana que servía de respiradero a la cuadra. Y ya se 
disponía a hacer el lanzamiento, cuando tuvo una de las sorpresas 
más violentas de su vida. 

Un tipo a quien no conocía acababa de aparecer tras él, armado 
con un rifle. 

—Deja esto en el suelo y retírate si quieres salvar la vida. 

Simmons apretó los dientes, que produjeron como un chasquido, 
y le arrojó con todas sus fuerzas la botella de nitro. Sólo unos 
instantes después, el desconocido volaría hecho pedazos. 

Pero éste no perdió la serenidad. Movió el rifle con una rapidez 
increíble e hizo un solo disparo. 

La bala trituró la botella cuando ésta estaba todavía un par de 
metros encima de la cabeza de Simmons. 

El estallido hizo retumbar la calle entera, y Simmons murió 
instantáneamente, mientras lanzaba un grito de horror. Patrick y 
todos sus pistoleros volvieron sus rostros hacia allí, asombrados, y 
vieron sólo una sombra que se escabullía. 

Patrick, de todos modos, sólo perdió la serenidad un par de 
segundos. En seguida gritó a sus hombres: 

—¡Disparad! 

Pero el desconocido ya se había evaporado tras la primera 
esquina de la calle. 

En aquel momento, Patrick, dispuesto a no perder más tiempo, 
ordenó el asalto. 

Pero Mike salía en ese instante también, dispuesto a que no le 
cazaran en la ratonera. 

Hubo entre los pistoleros una brutal sorpresa. 


Las balas siluetearon la figura del joven, pero sin alcanzarle. 
Mike Cánova disparó a su vez, y la bala salió alta. 

Había fallado la sorpresa por las dos partes y otra vez la cacería 
volvía a empezar, pero ahora en mitad de la calle. 

Patrick disponía de seis pistoleros. Mike Cánova era un hombre 
solo. 

Echó a correr hacia la próxima esquina. La sorpresa que había 
causado en los pistoleros de Patrick y el humo de la nitroglicerina, 
que aún flotaba en el aire, le protegieron durante unos segundos 
decisivos. Las balas aullaron a su alrededor, pero ninguna le 
alcanzó. Mike logró doblar el recodo y, una vez a cubierto, respiró 
aire profundamente. Sus rodillas cedían un poco después de la 
infernal carrera. Con un hábil movimiento comprobó que el cilindro 
de su revólver tenía cinco plomos intactos, y agazapado en la 
esquina esperó los acontecimientos. 

Los pistoleros de Patrick se distribuyeron en abanico para batir 
la zona donde estaba Mike Cánova, pero hubo uno que se precipitó 
demasiado. 

A veces hay que tener mucho cuidado en no dar un paso de más 
en la vida, porque ése puede ser el paso que nos conduzca al Más 
Allá. 

El pistolero vio a Mike Cánova y preparó su revólver, 
levantándolo en fracciones de segundo. Cánova hizo un primer 
disparo y falló, debido al cansancio. El segundo alcanzó a su 
enemigo en el vientre y lo hizo doblarse como un muñeco. 

Toda aquella zona de la calle principal de Tucson estaba llena de 
humo de la nitro y del acre olor a pólvora de los disparos. 

Mike contó mentalmente: 

«Sólo quedan Patrick y otros cinco...». 

Pegado a la pared fue retrocediendo paso a paso, sin separar los 
ojos del recodo cercano. No contó con que sus enemigos conocían la 
ciudad mejor que él, ni con que después de sufrir tantas bajas 
habrían decidido emplear la astucia. 

Uno de los pistoleros de Patrick corrió para dar la vuelta a la 
manzana, que era pequeña, mientras sus compañeros sostenían el 
tiroteo contra la esquina. 

De ese modo Cánova se encontró entre dos fuegos sin esperarlo. 

Mientras los ojos de Cánova estaban fijos únicamente en la 


esquina que acababa de doblar, a sus espaldas apareció el pistolero 
que había dado la vuelta a la manzana. No se oyó el menor sonido 
mientras levantaba el revólver que había de segar la vida de Mike 
Cánova. Éste estaba bien lejos de sospechar el peligro que se cernía 
a su espalda, cuando una voz de mujer gritó: 

—; ¡Cuidado! ¡A tierra! 

El joven no se entretuvo en pensarlo ni una fracción de segundo. 
Sólo el instinto le guió en esta ocasión. Se dejó caer a tierra, 
mientras la bala pasaba por encima de su cabeza. 

Con la agilidad de un gato, Cánova se revolvió y apuntó hacia la 
otra esquina. El pistolero situado se había descubierto por completo 
para asegurar el segundo balazo. Cánova hizo dos disparos 
frenéticamente. El pistolero recibió el plomo en una cadera y a la 
altura del corazón. Sus rodillas vacilaron y disparó otras dos veces, 
pero a tierra. Cuando su frente chocó con el polvo de la calle, 
estaba ya muerto. 

Cánova escuchó entonces las pisadas de alguien que corría hacia 
allí. Se revolvió apoyándose en su brazo izquierdo, y disparó contra 
el hombre que se le echaba encima. Éste, que tenía ya levantado el 
revólver, vaciló una fracción de segundo al encontrarse frente a los 
ojos de Cánova. En aquellos ojos metálicos, acerados, había algo 
que daba frío. La fracción de segundo perdida le llevó de un solo 
salto desde la vida a la muerte. 

Cánova disparó una vez alcanzando a su enemigo en el pecho. El 
revólver seguía apuntándole. Los labios del hombre estaban torcidos 
en una mueca. 

Cánova esperó todavía un par de segundos antes de hacer el 
último disparo. El pistolero avanzaba, avanzaba... Hizo fuego y su 
bala se estrelló contra la pared de la casa más cercana. En realidad 
cuando apretó el gatillo era ya cadáver. Cánova tiró a la cabeza 
para ahorrarle sufrimientos. El hombre dio un extraño salto y se 
desplomó. 

A Patrick ya sólo le quedaban tres pistoleros. 

Sosteniendo el revólver con su insegura mano izquierda, Cánova 
lo recargó lentamente. 

Echó a andar hacia la esquina que doblara antes. Sabía que 
Patrick y sus compinches estaban aguardando con todos los nervios 
en tensión. La hora de matar o morir había sonado para ellos. 


Seguro que no podían contar con nadie más, porque los otros 
miembros de la banda debían estar perdidamente borrachos. 

Paso a paso, con exasperante lentitud, se fue acercando a la 
esquina. Sabía que cuatro revólveres estaban apuntando hacia allí, y 
que vomitarían plomo cuando él apareciese. 

Moviendo repentinamente, con una inaudita velocidad, el brazo 
derecho, sacó el revólver por la esquina e hizo fuego, retirándolo en 
fracciones de segundo. Fue esto suficiente para que sus enemigos 
dispararan como locos contra aquella mano armada que ya había 
desaparecido. Llevados de su propio impulso, hicieron varios 
disparos contra aquel punto sin mirar a ningún otro lugar. Cánova 
dio entonces un ágil salto de costado, saliendo del porche y 
plantándose casi en el centro de la calle principal de Tucson. 

Sus enemigos tardaron en verle. El primero en darse cuenta de 
que algo había cambiado fue el pistolero que estaba a la izquierda 
de Patrick. Éste movió el revólver, girándolo hacia Cánova, y 
cuando iba a disparar, una bala le alcanzó en la pierna. Dio un 
traspié y recibió entonces plomo en el cuello, arrojando una 
bocanada de sangre. Con la yugular seccionada por el plomo, el 
pistolero cayó lentamente a tierra. 

Ya sólo quedaban Patrick y dos compinches. Éstos hicieron 
varios disparos al azar, frenéticamente, al darse cuenta de que su 
enemigo ya no estaba en el mismo sitio. Disparaban con tanta 
rapidez que cuando quisieron darse cuenta de lo sucedido, ya los 
percutores de sus revólveres golpeaban inútilmente sobre casquillos 
vacíos. 

Gruesas gotas de sudor aparecieron entonces en la frente de 
Patrick. Con tanta rapidez se deslizaron por sus mejillas abajo que 
pareció como si le hubieran salpicado la cara con agua. El miedo a 
morir deformaba sus facciones, que estaban lívidas. Pero su horror 
fue mayor aún cuando dos disparos de rifle crepitaron en un tejado 
y sus dos pistoleros cayeron muertos. Trémulas las manos, gritó 
soltando su arma: 

—i¡No dispares! 

Mike no pensaba disparar. Caminando calmosamente, con una 
extraña serenidad, se acercó a Patrick. Con el brazo derecho, que 
sostenía el revólver, hizo 
un' suave 


movimiento, y el «Colt» pasó mansamente a la funda. 

Un murmullo de asombro se extendió por entre la 
muchedumbre, que ya había empezado a salir del refugio de los 
porches y a agolparse a ambos lados de la calle. ¿Qué pretendía 
Mike Cánova? ¿Perdonar a Patrick? ¿No sabía que esto era 
suicidarse? 

Un brillo febril y maligno había aparecido en los ojos de Patrick 
al ver que su enemigo no disparaba en seguida contra él. 

—Pronto —silabeó Cánova—, ¿nadie tiene un podrido revólver 
para ese podrido cobarde? 

Patrick tragó saliva. Sus dedos entrechocaron en el aire. 

Una mano lanzó al aire un «Colt» 45, y Patrick se apoderó de él 
febrilmente. Su intención era disparar en seguida, pero no pudo 
sujetar bien el gatillo. Guardó el arma en la funda y susurró: 

—Cuando quieras... 

Sabía que su enemigo sólo podía disparar con la mano derecha, 
ya que su brazo izquierdo no estaba rozado por una bala. Ésta era 
una ventaja no despreciable. Arqueó los brazos y gritó: 

— ¡Saca! 

Los dos hombres se movieron con una vertiginosa rapidez. 
Cánova, que se sentía mucho más seguro que su enemigo, se dejó 
caer a tierra, sobre el costado izquierdo, mientras sacaba con la 
mano derecha. 

Cuatro disparos, dos por banda, se escucharon en el silencio 
expectante de la calle. 

Ninguno de los dos contendiente tenía demasiado firme el pulso; 
las dos primera balas salieron altas y sólo la segunda de Mike 
Cánova alcanzó plenamente su objetivo, mientras la de Patrick le 
rozaba el lóbulo de su oreja derecha. Una pulgada más y le habría 
volado la cabeza. 

Mientras la sangre goteaba sobre su hombro, Cánova vio caer a 
su enemigo alcanzado en el corazón. Primero Patrick giró sobre sus 
tacones con un gesto de estupor, luego abrió los brazos y los cerró 
seguidamente para llevárselos al corazón. Por fin empezó a 
derrumbarse poco a poco. 

Judith y Josiah habían sido testigos, desde el porche de la casa, 
de casi toda la fantástica pelea. Y Judith, siguiendo un impulso que 
no sabía explicarse, fue a llamar a Mike cuando éste desaparecía 


tras la esquina. 

Josiah la contuvo. 

—Déjelo. Aún quedan algunos pistoleros de Patrick, aunque 
deben estar borrachos. Pero a Mike no le interesa ahora enfrentarse 
con ellos. 

—Es que... 

— Además, alguien le ha ayudado con un rifle, muchacha, y no 
sabemos quién. Aquí hay un misterio; será mejor que no se meta en 
él —aconsejó Josiah—. Si su conciencia le impulsa a pagar a ese 
hombre el favor que le ha hecho, vaya pronto a ver a Franklin y 
luego al Banco. No se entretenga. En seguida la acompañaré yo 
mismo a casa de sus padres. 

—Es usted muy amable, Josiah, pero yo... ¡yo no entiendo lo 
que hace ese loco! 

—Ni es cosa suya entenderlo, muchacha. Vamos pronto a ver a 
Franklin. La acompañaré yo mismo. 

Caminaron los dos sin despegarse de las paredes, aunque ahora 
ya no se oía un solo disparo en toda la población. Judith, vestida 
otra vez de mujer, realzaba con toda su soberbia belleza. Tardaron 
cinco minutos en llegar al edificio donde estaba el despacho de 
Franklin, cinco minutos que a ella se le hicieron interminables. 

—Es en el primer piso —dijo Josiah. 

Subieron. En la única puerta había una placa dorada con esta 
inscripción: 


M. FRANKLIN 
ATTORNEY AT LAW 


Josiah fue a llamar, pero se dio cuenta entonces de que la puerta 
estaba entornada. 

Sorprendido, la empujó. 

Ésta fue, sin embargó, la primera sorpresa. Había otras. 

A partir de aquel momento, Judith creyó estar viviendo en un 
clima de pesadilla. 

Porque en el interior del lujoso despacho, sentado a su mesa, 
estaba un hombre bien vestido, grueso, teniendo en su caras el 
rictus inconfundible de la muerte. 

No era para menos. 


Tenía cosido a balazos todo el tronco, desde el estómago al 
cuello. 

Uno de los cajones de su mesa, semiabierto, dejaba ver una 
botellita que Judith supo identificar inmediatamente: nitroglicerina. 

Y sobre la mesa, escrita en una hoja de papel, había esta sola 
frase: 


«¡A LA SALUD DEL MUERTO!» 


Judith ahogó un grito. 

Conocía aquella letra porque recibió días antes una carta de 
Mike dándole instrucciones para la boda. Una letra que ella no 
olvidaría nunca. 

— ¡Esto lo ha escrito Mike! —gritó—. ¡Mike Cánova, ese perro 
asesino! 


CAPÍTULO VII 


Josiah estaba tan asombrado que apenas podía cerrar la boca. Para 
él, aquel crimen era un hecho tan inaudito que tuvo la sensación de 
que todo daba vueltas a su alrededor y de que estaba viviendo un 
sueño. 

—Es Franklin... —susurró, cuando fue capaz de pronunciar una 
palabra. 

—Usted debe saberlo mejor que yo —dijo Judith con un soplo 
de voz—. Pero en todo caso ya no es Franklin. Lo era. Dése cuenta 
de que lo han asesinado de una forma brutal. Tiene al menos seis 
balazos en el cuerpo. 

—Toda la carga de un revólver... —dijo Josiah. 

—i¡Lo han asesinado cobardemente, sin darle una posibilidad! 

Josiah se acercó lentamente al muerto. 

—Ha sido un crimen, sí —dijo al cabo de unos instantes de 
silencio—, pero de todos modos no creo que Franklin haya estado 
indefenso mientras lo baleaban. Simplemente ocurre que el otro ha 
sido más rápido. 

—¿Qué quiere decir? 

—Fíjese en esa mano. 

Señalaba con el mentón una de las manos del cadáver, la 
derecha, que estaba introducida en el cajón central, semiabierto. 
Esa mano empuñaba un revólver y había quedado crispada sobre la 
culata con el último espasmo de la muerte. 

—Franklin se dio cuenta de que venían a por su piel —dijo 
Josiah con voz temblorosa—, e intentó defenderse. O quién sabe si 
quiso sorprender al otro, que debía estar sentado frente a él. Repare 
en la situación de las sillas. El que lo mató estaba sentado frente a 
la mesa, seguramente hablando con Franklin. Y cuando vio que éste 


hacía un movimiento sospechoso, lo cosió a balazos. 

Los labios de Judith dibujaban un rictus de desprecio. 

—Parece como si quisiera usted defender a ese miserable asesino 
—dijo—. Como si quisiera justificar su crimen. 

—«¿Justificarlo? De ninguna manera, Judith. Todo el mundo sabe 
en Arizona que me horroriza la sangre y que jamás he aprobado la 
violencia. Pero digo lo que veo, como seguramente hará el sheriff 
cuando penetre en esta habitación. 

—«¿El sheriff? ¿Qué sheriff? Seguro que la banda de Patrick ha 
acabado con él antes de entrar en la población. 

—Sí; es lógico. 

Y Josiah se acarició la barbilla, pensativamente. 

—Judith —dijo de pronto—; ¿se da cuenta de que ese hombre, 
Mike Cánova o como se llame, ha salvado a la ciudad? ¿Ha pensado 
en lo que sería esto, sobre todo para una mujer bonita, si Patrick 
viviese? 

Judith le miró sin ninguna simpatía, a pesar de comprende que 
lo que quería el viejo amigo de su padre era tranquilizarla. 

—Los granujas de la categoría de Mike Cánova no toleran a sus 
rivales —dijo entre dientes—. Esta ciudad tenía que ser suya o tenía 
que ser de los hombres de Patrick; no había término medio. Y 
Cánova ha conseguido eliminar a los hombres de Patrick. Es el rey 
de la ciudad y puede hacer lo que le venga en gana porque nadie 
chistará. ¿Es ése el favor que Cánova nos ha hecho, amigo Josiah? 

Josiah seguía acariciándose la barbilla, sin querer mirar el 
cadáver que descansaba sobre el sillón. 

—La situación no es tan tranquilizadora como usted la pinta, 
Judith. Ninguno de nosotros temería a un pistolero solo, aunque 
éste fuese tan implacable como Mike Cánova. Pero en la ciudad 
quedaban todavía hombres de Patrick. La lucha puede reanudarse y 
no sabremos quién será el vencedor. 

—Los supervivientes de la banda de Patrick deben estar 
borrachos como cubas —dijo Judith desdeñosamente—. Aunque 
sean ocho o diez hombres no podrán enfrentarse a un pistolero 
decidido como Cánova. Incluso es posible que éste ya los haya 
arrojado de la ciudad a punta de revólver. 

—En el fondo, y perdóneme si la ofendo, Judith, yo diría que 
usted admira un poco a ese sujeto. 


—¿Admirarle? ¿Cree que puedo admirar a un pistolero sin 
piedad? ¿Al asesino de mi propio hermano? 

—No; es lógico que no —reconoció Josiah, confundido—. 
Perdóneme si he dicho una tontería. 

—Estuve a punto de matarlo una vez a latigazos y creo que 
terminaré mi obra en cuanto tenga ocasión. Tampoco yo sentiré 
piedad. 

—Es usted una mujer agresiva, Judith. Crea que a veces no la 
reconozco. Su padre, un hombre tan recto, debió educarla con 
arreglo a unos principios que usted... 

—¿Unos principios que yo he olvidado? —preguntó Judith—. 
No lo crea. Sigo siendo la mujer que fui siempre, pero esto es el 
Oeste y aquí a veces no puede una mujer conservar ni lo más 
sagrado de sí misma. El hombre que quiso casarse conmigo a la 
fuerza, el hombre que mató a mi hermano, no merece más que una 
clase de fin... ¡la muerte a latigazos! ¡Y que nadie me culpe si soy 
yo quien se la aplico! 

—¡Hum! Creo que va a serle difícil —dijo Josiah pensativamente 
—. Ese lugarteniente de Patrick, Morton creo que se llamaba, 
también lo intentó, y ya ha visto los resultados. De todos modos hay 
dos cosas en este misterioso asunto que no acierto a explicarme de 
ninguna manera. 

— ¿Cuáles son? 

—Primero, quién fue el tipo que ayudó a Mike Cánova. Hubo un 
hombre manejando un rifle que despachó a varios de los pistoleros 
de Patrick, y es seguro que sin su ayuda, Mike estará ahora 
convertido en una criba. ¿Pero quién es ese hombre? ¿Por qué le ha 
ayudado? Todo el mundo sabe que Mike Cánova ha sido hasta 
ahora un lobo solitario. Y el hombre que le ha ayudado no ha dado 
la cara aún. ¿Por qué? 

—Tampoco yo lo entiendo —reconoció Judith—, pero ya 
encontraremos la explicación... cuando Cánova esté de nuevo en 
peligro. Veremos entonces si ese desconocido le ayuda otra vez. 

Y en seguida añadió, con la cabeza obstinadamente vuelta para 
no mirar el cadáver: 

—¿Cuál es la segunda cosa que no entiende, Josiah? 

—Lo que pone en ese papel. «¡A LA SALUD DEL MUERTO!». ¿Pero 
quién es el muerto? ¿A quién se refiere Mike Cánova? ¿Y está 


completamente segura de que la letra es suya? 

—Lo estoy. El me escribió una carta poco antes de la boda, 
dándome instrucciones para la ceremonia. ¿Cree que olvidaría su 
letra en unas circunstancias como ésas? 

—Pero sigo sin entender cuál es el muerto a que se refiere —dijo 
Josiah—. No creo que sea Franklin. 

—Tengo la sensación de que no. No sé bien por qué, pero algo 
me dice que Cánova llegó a Tucson pensando ya en matar a 
Franklin. 

—Está bien, Judith; tardaremos mucho en aclarar esto. ¿Por qué 
no salimos de aquí? La compañía de este cadáver es... digamos... 
un poco desagradable para los dos. 

—Sí, salgamos. Y habrá que dar parte al sheriff, al juez o a 
cualquier autoridad que aún exista en Tucson. 

Salieron, dejando a sus espaldas el cadáver de Franklin, al 
encontrarse de nuevo al aire libre, Judith respiró con fuerza como si 
así se librara de aquel clima de horror que imperaba dentro de la 
casa. 

La ciudad entera parecía muerta después del tiroteo, y ahora 
apenas se veía gente en las calles. Sólo los que tenían algo 
imprescindible que hacer habían salido de sus casas. 

Josiah murmuró: 

—La gente se da cuenta de que esto no ha terminado todavía... 

Pasaron ante la pequeña oficina del telégrafo. Aquél era uno de 
los pocos establecimientos que estaban abiertos, seguramente 
porque el telegrafista no era dueño de cerrarlo. Lo vieron salir 
secándose el sudor cuando pasaban frente a la pequeña puerta de 
cristales. 

Muy cerca del telégrafo, para tener a punto las noticias, estaban 
la redacción del Arizona News, el único periódico de Tucson. Su 
director, propietario, redactor e impresor, todo en una pieza, salía 
en ese momento también a los porches, restañándose el sudor. 

—¿Qué les ocurre? —preguntó Josiah—. ¿Tanto calor hace hoy? 

El telegrafista frunció el ceño. 

—Usted no se habrá enterado, claro. 

—«¿Enterado de qué? 

—Hodgson, el periodista —dijo señalando al que acababa de 
salir—, me ha informado hace unos momentos, y yo acabo de 


transmitir la noticia a Phoenix. ¿Sabe que quedaban unos cuantos 
tipos vivos de la banda de Patrick? Pues estaban medio borrachos 
en el saloon, besuqueando a las chicas, cuando ha aparecido Mike 
Cánova. No ha habido apenas pelea porque los fulanos no estaban 
en situación de defenderse. Sólo ha tenido que matar a uno que ha 
logrado «sacar». Los demás se han entregado y ahora están bajo 
llave ocupando las dos celdas de la cárcel. 

Judith tenía los ojos entornados y una expresión de perplejidad 
en el rostro, como no atreviéndose a dar crédito a lo que oía. 

—¿Quiere eso decir que Mike Cánova, se ha convertido aquí en 
la ley? —susurró. 

—Simplemente, quiere decir que ha hecho saltar a todos los que 
podían molestarle —aseguró Hodgson. 

—Yo he transmitido la noticia a Phoenix —dijo el telegrafista—. 
¿Y saben qué me han contestado? Que un delegado del gobernador 
viene a toda marcha hacia aquí. Tardará un día entero si puede 
cambiar de caballos cada veinte millas. 

¿Pero a qué diablos tendrá que venir aquí un delegado del 
gobernador? ¿Querrá que ese maldito pistolero le corte la lengua de 
un balazo? 

Hodgson opinó: 

—Tal vez piense que la autoridad del gobernador bastará para 
reducirlo. No se me ocurre otro pensamiento. 

—Lo que sucederá es que si el delegado llega mañana, el 
gobernador recibirá su cadáver al día siguiente —dijo sordamente 
Judith—. Ese hombre no reconoce ninguna ley ni teme a nadie. 

—Pero las noticias son magníficas —se relamió Hodgson—. No 
puedo negar que mi periódico está de buena suerte. Voy a estar 
haciendo tiradas extraordinarias toda la semana. 

—Le falta conocer la noticia mejor —aseguró Judith. 

—-¿Sí? ¿De veras? ¿Sabe usted algo más interesante aún? 

—Sé dos cosas, señor Hodgson. Una ya la puede publicar. Para 
la otra vaya preparando la composición y deje libre la primera 
página. Creo que no se arrepentirá. 

—«¿Dos noticias? ¿Nada menos que dos noticias? ¡Por Dios, 
hable! ¡Aquí no había habido tanto movimiento desde el final de la 
guerra civil! ¡Empiece por la primera! 

—La primera noticia es que han asesinado al abogado Franklin. 


¿No era muy conocido en la ciudad? Pues pueden ir a su despacho y 
retirar su cadáver. No creo que les cobre nada por esa visita. 

—;¡Imposible! —gritó Hodgson. 

Pero Josiah confirmó con un movimiento de cabeza las palabras 
de la muchacha. 

—Y el autor ha sido Mike Cánova —aseguró ésta—. Puede 
también publicar eso para que todo Arizona lo sepa. 

El director de Arizona News estaba pálido, pero al mismo tiempo 
sus ojos brillaban con esa excitación que todo periodista tiene ante 
una noticia interesante, aunque esa noticia se refiera al fin del 
mundo. 

—Iré en seguida al despacho de Franklin —aseguró—, y hasta es 
posible que pueda obtener una fotografía. ¿Pero no había algo más? 
Usted me dijo que se trataba de dos noticias. 

Judith sonreía secamente, con una mueca dura y agresiva que 
sin embargo no enturbiaba su belleza. 

—La segunda noticia es ésta —dijo—: Mike Cánova morirá antes 
de veinticuatro horas. Y le matará una mujer. 


CAPÍTULO VIH 


El hombre que estaba detrás del pequeño mostrador, con el libro de 
registro del hotel abierto ante los ojos, lanzó un respingo. 

Ver un monumento así con un cinto-canana colgando de la 
mano derecha no es cosa que ocurra todos los días, ni siquiera en 
una ciudad como Tucson. 

Judith llevaba un vestido blanco algo descotado, un vestido que 
le venía algo estrecho porque no había sido hecho a su medida. 
Pero precisamente por venirle estrecho destacaba más cada línea, 
cada turbador relieve de su cuerpo. 

El empleado del hotel abrió mucho los ojos al verla acercarse. 

—¿Viene a atracarme? Si es ése su propósito haga el favor de 
robarme a mí también, nena. 

Judith frunció los labios. 

—¿Se ha hospedado aquí Mike Cánova? 

—Oiga, princesa, la última vez que Mike Cánova salió de este 
hotel le estaba esperando una cuadrilla entera para liquidarlo, y 
después de eso las calles se llenaron de muertos. Mientras él estaba 
muy tranquilo en su habitación, durmiendo, no pasaba nada, pero 
cada vez que salía teníamos trifulca. De modo que nos hará usted 
un gran favor a todos si le deja en paz. 

—¿Quiere eso decir que está en el hotel? 

—Supongo que dormirá varias horas seguidas. No sabe usted 
cómo ha vuelto. Estaba hecho trizas. ¿Por qué quiere buscarse 
complicaciones yendo a molestarlo ahora? 

Judith sonrió de una forma especial, entrecerrando los ojos. El 
del hotel no recordaba haber visto una sonrisa como aquélla en 
todos los días de su vida. 

—Si yo fuese a buscarle a su habitación —preguntó ella—, ¿diría 


que le molesto? 

—¡Oh, no, princesa! Usted puede entrar en mi habitación 
cuando quiera, aunque abra la puerta a cañonazos. 

—Pues lo que quiera para usted quiéralo para los otros. ¿Dónde 
está Mike Cánova? 

—Ha... habitación trece. 

—Buen número. Muchas gracias. 

Y Judith fue a subir las escaleras. Al del hotel le brillaron los 
ojos al ver su cintura, y luego balbució: 

—-Oiga... oiga, señorita. 

—¿Qué? 

—Que si necesita usted ayuda... 

—Muchas gracias. Si necesito ayuda le llamaré. 

—No, no... Yo quiero decir al revés. Si necesita usted ayuda 
haga el favor de no llamarme. 

Y se ocultó debajo del mostrador, donde tenía escondidas sus 
botellas de whisky. 

Judith llegó ante la habitación número trece, y sin llamar 
empujó la puerta. 

Mike Cánova dormía con la ventana completamente abierta, sin 
haberse desnudado, ni quitado el cinturón canana. Daba la 
sensación de que, sólo entrar en la habitación, había caído como un 
plomo sobre el lecho, quedando dormido instantáneamente. 

La verdad era que debía tener motivos para ello. Su cansancio 
debía ser terrible. 

Sus ropas estaban relativamente limpias, pues se las había 
cambiado horas antes, pero Judith sabía que todo su cuerpo estaba 
mordido a latigazos. Una bala le había rozado un brazo, y sobre la 
tela de la camisa había sangre coagulada. La herida, a pesar de ser 
ligera, tenía mal aspecto. 

Judith pensó que cuando él despertara no podría mover aquel 
brazo seguramente. 

Con una expresión helada en sus hermosos ojos, extrajo el 
revólver y apuntó a Mike Cánova. 

Pensó que tenía motivos para matarle puesto que él era el 
asesino de su hermano y el asesino de Thompson. Además, había 
matado a Franklin fríamente y mataría a quien se le pusiera 
delante. Un pistolero así, un hombre que sólo dependía de su 


gatillo, no merecía seguir viviendo. 

Pero Judith no podía matar a un hombre dormido. Por eso 
susurró: 

—Mike... 

El abrió un ojo solamente al oír aquella voz, y miró a la 
muchacha, para llegar hasta su rostro la mirada tuvo que pasar 
antes por el cañón del revólver, pero Mike no aparentó ninguna 
sorpresa. Únicamente sus labios dibujaron una mueca que no se 
sabía si era de dolor o de burla. Abrió los dos ojos y susurró: 

—Hola, Judith. 

—He visto ya el cadáver de Franklin. 

—¿Sí? 

—Tus crímenes han llegado demasiado lejos, Mike Cánova. 
Mataste a Thompson, que no quería más que salvarte y además 
estabas desarmado. Acabas de matar a Franklin sin dejarle tiempo 
ni siquiera para empuñar su revólver. Supongo que alguna vez te 
habrán dicho que todos los crímenes terminan pagándose. Al menos 
tu madre te lo diría alguna vez. 

En los labios de Mike Cánova hubo como una expresión lejana y 
triste. 

—Jamás conocí a mi madre. 

—Entonces la conocerás en el cielo, angelito. Mira por donde, 
vas a tener suerte. 

—¿Te has convertido tú en el verdugo oficial de Tucson, Judith? 

—No hay ningún hombre en esta perdida ciudad que se atreva a 
matarte, Cánova, y habré de hacerlo yo. Por otra parte, tengo 
motivos más que suficientes para acabar con tu miserable vida. 

—Lo comprendo. 

—Menos mal. El morir resignadamente no deja de ser un 
consuelo para la víctima y para su verdugo. 

La sonrisa de Mike Cánova seguía siendo lejana y triste. 

—Hay algo que tú no me perdonarás nunca, Judith. 

—«¿Algo? Son docenas las cosas que no se te pueden perdonar. 

—Una principalmente. 

—¿Cuál? 

—Estar enamorado de ti. 

Los dientes de Judith rechinaron un momento mientras apretaba 
el revólver con más fuerza, dando la sensación de que iba a disparar 


de un momento a otro. 

—Tú nunca has estado enamorado de nadie, Mike Cánova. Los 
perros son incapaces de amar, y lo único que hacen es aproximarse 
cuando desean una cosa. 

—Tienes razón, Judith. Jamás he estado enamorado de nadie... 
hasta conocerte a ti. 

—¿Y me amabas de una forma tan noble, tan desinteresada, que 
hasta mataste a mi hermano para poder conseguirme?, ¿no? 

Mike apretó los labios. 

Su sonrisa dejó de existir. 

—¿Vas a matarme con tus propias manos, Judith? 

—¿Mereces otra cosa? 

—Hazlo entonces. Reconozco que jamás volverás a tener una 
ocasión como ésta. 

Ella levantó un poco el revólver, acariciando el gatillo. 

—Estoy tan horriblemente cansado que no me importa morir 
ahora —susurró Mike, dejando caer la cabeza sobre la almohada—. 
Lo único que desearía es no morir en la cama. 

Siempre he pensado que cuando llegase mi última hora estaría 
en pie. 

Intentó incorporarse. Judith adelantó repentinamente su arma. 

— ¡Ni un movimiento! 

—¿No te fías? 

—¡Todos los que se fiaron de ti están muertos, Mike Cánova! 

—¿No te he dicho que precisamente ahora no me importaría 
morir? 

—Cualquiera diría que ésa es la verdad... —susurró Judith—. Sí, 
cualquiera lo diría... Tienes ojos de hombre cansado, de hombre a 
quien no le importa nada, y sin embargo, sé que lucharás por tu 
vida. Desabróchate el cinturón canana si es que quieres morir en 
pie. 

Mike lo hizo. 

—¡Pero te juro que morirás en la cama, como un viejo, si 
deslizas un poco la mano hacia tu revólver! —gritó Judith. 

Mike no lo intentó. 

Sabía, por una parte, que a aquella distancia las balas de Judith 
serían tan mortales como las del más consumado pistolero. Y por 
otra parte parecía muy deseoso de no morir en la cama, como si 


acabar sus días en pie fuese el único honor del que no quisiera 
prescindir. 

Judith misma retiró poco a poco el cinto canana y lo dejó caer al 
suelo. 

—¿Dónde quieres morir? 

—Junto a la ventana es un buen sitio. Siempre había pensado 
que moriría en la calle. Ya que tengo que hacerlo en una habitación 
cerrada, al menos que no me falte la luz. 

Judith observó durante unos segundos la zona. Allí Mike no 
podría parapetarse en ningún sitio. Lo único que podría intentar — 
ya que la ventana estaba abierta—, sería lanzarse por ésta a la calle, 
pero nunca sus movimientos podrían ser tan rápidos como las balas. 
Si intentaba huir, mejor. Así moriría como un cobarde. 

Pero Mike no parecía dispuesto a intentar la fuga. Se situó 
sencillamente junto a la ventana, de modo que le diera bien la luz, y 
enlazó sus manos a la espalda. En esa postura susurró, mirando a 
Judith: 

—Cuando empecé esto sabía que iba a morir, de modo que el 
balazo que vas a enviarme es lógico, y por tanto no puedo 
lamentarlo. Lo único que quiero es que sepas una cosa, Judith. 

—¿Qué es lo que he de saber? 

—Que es, cierto lo de mi amor por ti. Resultará ridículo a tus 
ojos, pero es cierto. Te he querido como jamás quise a ninguna 
mujer, y lo único que he ansiado desde que te conocí es llegar a 
hacerte mi esposa. Pero eso es algo que un pistolero jamás puede 
desear. Dispara sin vacilar y procura matarme a la primera bala. 

Judith apretó los dientes. 

—SÍí, cariño. 

Y se dispuso a apretar el gatillo, apuntando recto al corazón de 
Mike Cánova. 

Pero por lo visto, no era ella sola la que quería matar al 
pistolero, en aquel momento sucedió algo inesperado, algo 
increíble. 

Un disparo de rifle ululó en el aire, atravesando la calle, y el 
proyectil penetró por la ventana junto a la que estaba Mike Cánova. 
Fue sencillamente un milagro que no le matase, pues la bala le 
arrancó cabellos de la cabeza, y Judith pudo ver claramente, que 
incluso unas gotitas de sangre saltaban del cráneo del pistolero. 


Éste, instintivamente, y sin pensarlo, se dejó caer a tierra, mientras 
una segunda bala atravesaba aullando la ventana sin encontrar ya 
su objetivo. 

Sólo la rapidez de los dos disparos demostró ya que el misterioso 
tirador de riñe no era ningún novato. Había fallado el primer tiro 
por simple casualidad, pero su rapidez demostraba que seguramente 
el «Winchester» fue su primer juguete. 

Judith, con la boca abierta, estuvo a punto de soltar el revólver, 
aunque se rehízo en un instante. 

—Alguien más quiere matarte... —susurró. 

—¿Te extraña? ¿No hay en Arizona al menos quinientas 
personas que desean acabar conmigo? 

—No es eso lo que me sorprende, sino el arma empleada. ¿No 
fue un tirador de rifle el que te salvó antes? Y yo juraría que 
empleaba esa misma arma. 

—Conoces muy bien los rifles —dijo Mike, que había recobrado 
ya del todo la serenidad. 

—Mi padre es un ranchero, no es un comerciante de géneros 
finos. Y le he visto manejar muchas veces el rifle desde que yo era 
niña. 

Mike se puso en pie, saliendo de la zona que la ventana dejaba 
al descubierto. 

—Ya ves que hay competencia, muñeca —dijo tranquilamente 
—. ¿Por qué no me largas un balazo de una vez? Si no lo haces 
pronto, otro te va a quitar el puesto. 

—¿Quién es el hombre que quiere matarte? 

—¿Piensas que lo sé? 

—Alguna idea debes tener. 

— Aproximadamente puedo imaginármelo, pero no estoy seguro 
de nada. ¿Por qué tienes tanto interés en saberlo? 

—Porque ese hombre, sea quien sea, te matará. Debe estar en 
alguno de los tejados de las casas fronteras, esperando su 
oportunidad. Para él debes ser un condenado a muerte y terminará 
ejecutándote. 

—Muy alentadoras tus palabras. ¿Pero qué tiene eso que ver?... 

—Eso significa que igualmente morirás dentro de poco. Significa 
que no todos los hombres de Tucson son cobardes, sino que hay 
alguno dispuesto a acabar contigo. Y por tanto no necesito ser yo la 


que se manche las manos de sangre. 

—Eres muy delicada, ¿verdad, Judith? 

—Mereces la muerte, y estaba dispuesta a dártela si no lo hacía 
otro, pero repugna el papel de verdugo. Sigue viviendo durante 
unas horas, Mike Cánova. Sigue viviendo como una rata acorralada 
en esta habitación de hotel. En cuanto intentes salir, asomarte a esa 
ventana, sé un hombre otra vez..., el rifle te clavará una bala entre 
las cejas. Y yo asistiré a tu entierro, Mike Cánova. Y hasta puede 
que me vista de luto, como si de verdad fuese tu viuda. 

—Hubiera preferido morir a tus manos, Judith. Me hubiese 
gustado que tu rostro fuera la última cosa que yo viese en este 
mundo. 

—Tengo un retrato de hace años —dijo ella en tono de burla—. 
Si quieres te lo regalaré. Llevo unas herniosas trenzas. 

—La única cosa sincera de mi vida ha sido mi amor hacia ti, 
Judith —musitó él —. Tus palabras me duelen más que los latigazos. 
Tú eres la única cosa digna y hermosa que he llegado a conocer. 

Judith sintió algo muy extraño dentro de sí misma, algo que 
duró sólo un instante, pero que le hizo daño como un pinchazo en 
el fondo del corazón. 

Porque ella se dio cuenta con horror, de que también era capaz 
de amar a aquel hombre. De que bastaría una palabra más, un 
gesto, para que ella soltase el revólver y cayera llorando en sus 
brazos. 

Dio un paso hacia atrás, horrorizada, como el que se da cuenta 
de que ha estado a punto de caer a un pozo sin fondo. 

—Ese desconocido te matará... —prometió—. Y yo asistiré a tu 
entierro mañana mismo. 

Abrió la puerta y salió de la habitación, cerrando de un seco 
golpe. 

Abajo, el dueño del hotel, que por lo visto no había sabido 
distinguir muy bien si los disparos eran de revólver o de 
«Winchester», la esperaba con los ojos en blanco. 

—¿Qué, nena? ¿Ya está? 

—¿Ya está qué? 

—El fiambre. El cadáver. El pimpollo. ¿Cuándo hay que retirarlo 
de su habitación, muñeca? 

Judith masculló: 


— ¡Váyase al infierno! 

—Bueno, yo sé de una docena de sitios mejores para citarnos... 
—empezó el del hotel. 

Pero Judith lo dejó con la palabra en la boca. 

Abrió la puerta y salió rápidamente a la calle, que estaba tan 
desierta como unos minutos antes. 

Miró los tejados de las casas situadas frente al hotel. Nada, ni 
una sombra. Sin embargo, sabía que allí estaba esperando la 
muerte. 

Volvió a casa de Josiah y pidió que la dejaran acostarse, sin 
decir una palabra más. Josiah, desde luego, se lo permitió, y le 
aconsejó que descansara. 

Pero aquella noche fue una de las más amargas que Judith 
recordaba haber pasado en toda su vida. 

Al día siguiente, cuando despertó después de pasar muchas 
horas entre horribles pesadillas, la ciudad entera parecía una 
tumba. 


CAPÍTULO 1X 


Mike, al levantarse, se sintió más descansado, aunque aún le dolía 
todo el cuerpo, y se dio cuenta en seguida de que difícilmente 
podría mover su brazo izquierdo. 

Por la altura del sol calculó que debían ser las siete de la 
mañana. En las calles de Tucson, habitualmente tan populosa, no se 
escuchaba ningún sonido. 

Mike sabía que esta mañana iba a ser una mañana de muerte. 

Ignoraba quién era su misterioso enemigo, pero pronto iba a 
saberlo. Para cerciorarse de que aún estaba al acecho pasó durante 
un par de segundos por delante de la ventana. Un disparo de rifle 
hizo temblar la habitación, y la bala se clavó en la pared del fondo, 
alcanzándole casi. 

No había logrado ver al del rifle, pero sabía una cosa: era un 
tipo incansable, uno de esos tipos que no duermen jamás, y que son 
capaces de clavar una bala en la diana, aunque antes hayan tenido 
que atravesar a pie todo el desierto Pintado. 

Se lavó y se afeitó cuidadosamente, preparándose en todos los 
detalles como un hombre que va a asistir a la última ceremonia de 
su vida. Luego se encajó bien la funda pistolera y salió de la 
habitación. 

El dueño del hotel acababa de instalarse otra vez detrás de su 
pupitre. Quedó helado al ver a Mike. 

—Hola, amigo —gruñó el pistolero. 

—¿Va usted a salir del hotel, señor Cánova? 

—Sí. ¿Por qué? 

—;¡Oh, por nada! Era sólo para parapetarme ¿sabe? 

—No se preocupe. A lo mejor, esta vez no ocurre nada. 

—¡Qué bien! Entonces saldré a tomar un poco el sol y... 


No había acabado aún de hablar el dueño del hotel cuando Mike 
ya salía al porche. Y no había acabado Mike de salir, cuando una 
bala de rifle mordió una columna, junto a su cabeza, e hizo que el 
joven rodase sobre las tablas mientras sacaba su revólver. 

El del rifle volvió a disparar otra vez, en tanto Mike saltaba al 
centro de la calle como empujado como una catapulta. 

Movió su revólver con la mano derecha y arrancó astillas al 
anuncio de un saloon, tras el cual había visto moverse al hombre 
del rifle durante unas fracciones de segundo. Pero demasiado sabía 
que las balas no le alcanzarían. 

Intentó ganar la acera opuesta, donde estaría a cubierto. Pero 
una nueva bala del rifle levantó un surtidor de tierra a sus pies y le 
hizo tambalearse. 

Mike intentó conservar el equilibrio, pero no pudo. Cayó, y otra 
bala de rifle le rozó el brazo derecho, el único que podía mover 
bien. Sujetándoselo desesperadamente, cayó de rodillas y logró aún 
hacer dos disparos hacia el tejado del saloon, obligando a su 
enemigo a cobijarse. 

Había visto ya que se trataba de un hombre alto y delgado que 
no llevaba sombrero. Pero no pudo reconocerle. 

Dando traspiés y sujetándose el brazo manchado de sangre, 
logró llegar hasta los porches de la otra acera. El sol empezaba a 
rebrillar en todas partes, principalmente en los cristales de las 
ventanas, y ahora lo cegaba porque lo tenía enfrente. Sujetó el 
revólver con fuerza y se dispuso a defender su vida con las dos balas 
que le quedaban, aunque sabía que ya era inútil. 

Su enemigo acabaría fácilmente con un hombre que ni siquiera 
podía apuntarle. 

Vio a Judith en uno de los porches fronteros. Judith, que le 
miraba ansiosamente, con una desesperada mezcla de amor y de 
odio en sus ojos. 

—Al fin y al cabo, no es tan triste morir delante de una mujer 
así —susurró Mike. 

Pero supo que ella no podría oírle. 

Con los labios apretados, sujetándose el brazo, avanzó poco a 
poco por el porche. La cabeza le daba vueltas y sabía que necesitaba 
mucha suerte para disparar en línea recta. El sol brillaba como un 
disco rojo sobre las calles de Tucson. 


Fue entonces cuando vio a su enemigo. 

El hombre alto, delgado y sin sombrero, avanzaba poco a poco 
por el centro de la calle, llevando el rifle dispuesto. Mike tuvo que 
entrecerrar los ojos al ver la estrella que relucía sobre su chaleco. 

Era un sheriff. El sheriff Russell. 

Mike descendió los escalones del porche y se situó también en la 
calle. Iba a ser aquél un duelo rápido, mortal, porque los dos 
hombres tenían las armas en las manos. Pero no hacía falta ser muy 
listo para darse cuenta de que Mike Cánova, con el brazo derecho 
herido, apenas podría levantar el revólver. 

Los dos hombres se detuvieron entre un silencio espantoso. El 
sol dibujó sus sombras sobre el polvo de la calle. 

—Me gustaría saber por qué me salvaste cuando me cercaban los 
hombres de Patrick, si luego ibas a liquidarme —susurró Mike. 

—Te salvé porque quería ser yo quien te matase. 

—¿Y no crees que es poco elegante liquidarme casi a traición, a 
través de una ventana? 

—El que mató a Thompson no merece que se le trate como a un 
hombre, sino como a una rata. 

—Muyy bien, Russell. Ahora tienes ocasión de hacer justicia... 

—No creas que me das pena, Mike Cánova, a pesar de que estás 
casi indefenso. Para mí no eres más que un condenado a muerte, y a 
los condenados se les ejecuta. ¡Muévete y tira si puedes, cobarde! 

Puso en línea el rifle, mientras Mike intentaba levantar la mano 
derecha. Pero dio la sensación de que ni siquiera se esforzaba en 
hacerlo, sabiendo de antemano que todo sería inútil. En aquellas 
circunstancias, el duelo era algo así como un asesinato. 

Pero el sheriff Russell había sido siempre un fiel cumplidor de su 
deber. Y el deber enseña a no tener compasión. 

Ninguno de los dos vio el carruaje, precedido por dos jinetes 
armados, que se aproximaba a toda velocidad por la calle principal 
de Tucson. 

Russell iba a apretar ya el gatillo, apuntando al corazón de Mike, 
cuando oyó aquella voz: 

—¿Qué va a hacer, loco? ¿Va a matar a un federal? 

Russell sintió como si le propinaran un mazazo en el cráneo. Sus 
rodillas casi vacilaron, y miró con irritación al dueño de aquella 
voz. Caso de ser una broma hubiera incluso disparado contra él, tan 


rabioso estaba. Pero no era una broma. A aquel tipo grueso, de 
lacios bigotes, que asomaba por una de las ventanillas del carruaje, 
lo conocían en todo Arizona como el delegado del gobernador para 
los asuntos criminales. Si era él quien hablaba, decía la verdad. 

Pero no fue eso lo que más asombró a Russell. 

Lo que le dejó sin respiración fue ver junto al delegado a un tipo 
con la cara cruzada por una cicatriz, exactamente igual que Mike. 
Ese fulano iba atado cuidadosamente. Y a su lado estaba el hermano 
de Judith. ¡El hermano de Judith, completamente sano y salvo! 

—No..., no comprendo... —balbució. 

—¡Dispara, Russell! —grito Mike—. ¡Sigo siendo el hombre que 
mató a Thompson! ¡Dispara y acabemos de una vez! ¡Sólo tú 
mereces a Judith! 

Pero el sheriff parecía tener las manos paralizadas. Su boca se 
abrió poco a poco para hablar; no pudo. 

El delegado del gobernador descendió del carruaje de un salto, a 
pesar de ser un hombre grueso. 

—Es usted un hombre demasiado terco, sheriff —gritó—. Debió 
haber comprendido que el hombre que ha eliminado a la banda de 
Patrick no podía ser el auténtico Mike Cánova. Éste se llama Mike 
igualmente, pero Mike Randall y no Cánova. El auténtico Cánova 
está ahí, y va a ser ahorcado precisamente en Tucson para que todo 
el mundo se entere de la verdad. Randall lo detuvo e ideó lo de 
adentrarse en la banda de Patrick, que era igualmente temible, para 
destruirla. Al detener a Cánova liberó a este hombre, que era su 
prisionero. 

El hermano de Judith descendió también, ante el asombro 
creciente del sheriff. 

—Cánova había coaccionado a mi hermana, amenazándola con 
mi muerte si no se casaba con él —explicó el joven—, y este 
hombre aprovechó la historia para dar más verosimilitud a su papel. 
Claro que el juez que iba a casarles, tenía retirada su licencia desde 
dos días antes, para que la boda no fuese efectiva, aunque el mismo 
juez lo ignorase aún. Pero claro está que Mike Randall no hubiese 
tocado tampoco un pelo a Judith. El tenía orden de hacerse odioso 
y de procurar matar a alguien en seguida, para que Patrick supiese 
que estaba en su zona. 

—El hombre a quien maté fue aquel presumido del saloon —dijo 


Mike, abriendo la boca por primera vez—. En cierto modo no tuve 
otro remedio, pero sirvió para mis planes. En el local estaba un 
compañero mío, otro federal, que tenía la consigna de ayudarme, 
pero que murió antes. Quizá uno de los hombres de Patrick 
encontró sobre su cadáver algún documento delator y se enteró de 
nuestra verdadera personalidad. Eso he de suponerlo por lo que 
ocurrió después. Estaba previsto que, si yo caía preso, otro federal 
me ayudaría a huir entregándome un revólver cargado sólo con 
balas detonadoras, para que yo pudiese hacer mucho ruido sin tener 
que matar a nadie. Pero el hombre que se presentó a mí no era un 
federal, sino el abogado Franklin, uno de los auténticos jefes de la 
banda de Patrick. Pero sus planes salieron mal y pude huir. Desde 
aquel momento sentí la muerte de Thompson como un ácido que se 
derramara gota a gota sobre mi piel. Ansiaba matar a Franklin más 
que a ningún otro hombre del mundo, y no cejé hasta acorralarlo en 
su despacho. El intentó sacar su revólver, pero yo fui más veloz. 
Acabar con él fue para mí mucho más importante que acabar con el 
mismísimo Patrick. Pero todo esto de nada sirve, Russell; puedes 
acabar igualmente conmigo, a pesar de que yo sea un federal. No 
sentiré las balas como no sentí el cuchillo cuando me dibujaron una 
cicatriz en la cara para que todos me identificaran como Cánova. 
Estoy enamorado de Judith y si me dejas vivo te la quitaré. ¡Y no la 
merezco, Russell! ¡Tira de una vez! 

Sus últimas palabras habían sido un estertor ronco. La sangre 
brotaba ahora a raudales de su inutilizado brazo derecho, y le 
temblaban las rodillas. Todos comprendieron que de un momento a 
otro iba a caer. 

Russell le apuntó con el rifle, guiado por un ciego impulso de 
rabia, y fue a apretar el gatillo. Pero sus ojos, antes del segundo 
fatal, se encontraron con los ojos de Mike. Y vieron en ellos tanta 
entereza, tanta indiferencia ante la muerte, que no se atrevió a 
apretar el gatillo. Por el contrario, se mordió los labios, hasta 
hacerse sangre en ellos, y arrojó el rifle con un movimiento de 
rabia. 

—No puedo hacerlo... —susurró—. Tú me has enseñado algo 
que necesitaba aprender. 

Y dio media vuelta, alejándose de allí con los hombros hundidos 
y la vista perdida en el suelo. 


Pero Mike ya no llegó a oír aquellas últimas palabras. 

Vencido por su propia debilidad, agotado por la pérdida de 
sangre, acababa de caer pesadamente a tierra. El delegado del 
gobernador se inclinó sobre él. Sus lacios bigotes temblaban ahora 
como los de una foca. 

—¡Pronto! —gritó—. ¡Hay que atender a este hombre! ¿Nadie 
puede alojarlo en su casa hasta que lo vea un médico? 

Parpadeó al ver que la única que se acercaba era una mujer. 

Una mujer tan bonita, tan joven, tan tentadora como no 
recordaba haber visto jamás otra en las peladas tierras de Arizona. 

—¿Usted quiere llevarlo a su casa? —preguntó—. ¿No se da 
cuenta de que cuando despierte se va a morir al verla? 

—No se preocupe, me ha visto otras veces —susurró Judith—. 
Además, podrá irse acostumbrando. Tiene..., tiene toda la vida para 
ello. 

Y se arrodilló junto a Mike, mientras el sol dibujaba sus sombras 
juntas sobre la calle de Tucson. 


FIN 


